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Joanna Talewicz-Kwiatkowska
Polska, czyli wolnos¢

Rok 1989 nie kojarzy mi si¢ z przelomem. Miatam 9 lat i

niewiele utkwito mi w pamieci.
Kojarze dlugie kolejki, puste potki w sklepach oraz Pewex,
ktéry postrzegalam jako szczyt luksusu. No i oczywiscie
niezapomniany smak gumy Donald oraz pralke Franie w
mieszkaniu mojej babci.

Nie pamietam wydarzen zwigzanych z tym rokiem. Ani
rozmo6w w domu na ich temat.

Dzi§ jako osoba dorosta mam s$wiadomo$¢ tego, jak
wiele si¢ zmienilo. Np. kwestia mniejszosci - w czasach PRL
oficjalnie ich nie bylo. Nie bylo tez organizacji
mniejszosciowych, ani instytucji, ktére wspieralyby te
spotecznosci. A dzi$§? Inna jest polityka panstwa, s3
organizacje, instytucje, ktore dzialaja na rzecz mniejszosci. A

zatem grupy odrebne kulturowo moga zy¢ zgodnie z

wlasnymi warto$ciami i rozwijaé swoje kulturowe tozsamosci.
Niestety, czesto tylko teoretycznie, poniewaz mimo
poteznego postepu w wielu obszarach zycia w sensie
mentalnym niewiele si¢ zmienito. Wcigz dominujace jest
przekonanie, ze skoro jesteSmy w Polsce, to powinni$my sie¢
zachowywac¢ zgodnie z zasadami tu obowigzujacymi. Tylko
kto je ustala? Co z tymi, ktérzy Zyja inaczej? Nie maja do tego
prawa? Przeciez mieszkamy w wolnym, demokratycznym i
nowoczesnym kraju. Co z szacunkiem dla odmiennosci,
akceptacjg, zrozumieniem? Dlaczego innos¢ i réznorodnos¢
tak czesto sg kojarzone z zagrozeniem dla polskosci? Nie
potrafie jednoznacznie odpowiedzie¢ na to pytanie, ale jestem
przekonana, ze to jeden z czynnikow, ktére wplywaja na
spoteczny odbidr stéw takich jak patriotyzm czy nacjonalizm.
Odbiér jakze czesto budzacy pejoratywne, albo nawet
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negatywne emocje. Bo kojarzacy si¢ z agresja, a nawet
przemocy, z wyrzucaniem poza nawias polskosci tych, ktérzy
$3 Inni.

Jak w takim razie, bedac mniejszoscig, mozna czuc si¢
wolnym w naszym kraju i czy w ogole jest to mozliwe? Ja
czuje si¢ wolna. Czuje si¢ wolnym czlowiekiem i pisze te
sfowa z pelna $wiadomoscia ograniczen determinujacych
moje zycie. Ale to ja podjetam decyzje o tym, ze obecnie
mieszkam w Polsce. To mdj wyboér i ja ponosze tego
konsekwencje. Nikt nie jest w stanie niczego mi narzucic,
mam prawo do decydowania o moim Zyciu, o mojej

przysztosci. I to jest wlasnie moja wolnos¢.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska
Romka




Fotografie i wywiady: Piotr Wojcik
wspolpraca:

Justyna Pobiedzinska

Monika Proba
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Mikotaj Wawrzeniuk
Bialorusin

Nie wisi juz nad nami fatum

Mam 48 lat, jestem dziennikarzem terenowego oddzialu
telewizji — a raczej bylem, bo nas pozwalniali i pracuje w
bialoruskim Radiu Racja, chociaz robi¢ tez programy
telewizyjne, reportaze. Urodzilem si¢ i wychowalem na wsi
koto Hajnowki, w wojewoddztwie podlaskim, w typowej
rodzinie chlopskiej, nie przelewalo si¢ nam. Polskiego
zaczatem si¢ uczy¢ dopiero w szkole. Od drugiej klasy
uczytem si¢ bialoruskiego jako dodatkowego przedmiotu na
klasycznej literaturze bialoruskiej. Ten $wiat byl mi bardzo
bliski, bo slyszalem o nim od dziadkéw: opowiadali o czasach
przed elektryfikacja, kiedy zeli zboze sierpami. Lubilem
czyta¢ po bialorusku te opowiedci, ktore znalem ze
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wspomnien najblizszych. Jako kilkunastoletni chlopak
zaczalem pisa¢ wiersze po bialorusku, zapisalem sie do
Bialoruskiego Towarzystwa Spoleczno-Kulturalnego. Do
liceum juz chodzitem polskiego, cho¢ bylo i bialoruskie w
Hajnowce (wlasciwie roznily sie tylko tym, ze byl w nim
dodatkowy jezyk). Szybko zrozumialem, ze moja wolnos¢ w
duzym stopniu zalezy ode mnie, od tego, co mam w glowie.
W 1989 mialem 23 lata, bylem studentem historii -
najbardziej rozpolitykowanego wydzialu na Uniwersytecie
Warszawskim. Silg rzeczy znalazlem si¢ w centrum wydarzen,
razem z kolegami strajkowalismy a to o legalizacje NZS-u, a
to w obronie akademika czy innych spraw. Koledzy z NZS-u
pomagali nam w stworzeniu samodzielnego Bialoruskiego
Zrzeszenia Studentéw. W Instytucie Historii tez si¢ odbywaly
narady. Pierwsza struktura przy ,Solidarnosci’, dotyczaca
mniejszosci narodowych, ktéra powstata z inicjatywy Jacka
Kuronia, tez si¢ zbierala u nas. Wybory w 1989 roku byty
pierwszymi, w ktdrych bralem udzial §wiadomie i z pewnym
wysitkiem, bo musialem przyjecha¢ z Warszawy do miejsca
zameldowania i tam zaglosowac.

Z Polski jestem zadowolony. Pewnie, chcialbym, zeby byto
lepiej, czasem oczywiscie narzekam - jak wszyscy Polacy -

ale wiem, Ze mogloby by¢ znacznie gorzej. Polska nie jest
krajem idealnym, mnie si¢ tu jednak mieszka dobrze.
Pierwszym jezykiem moich dzieci jest bialoruski, zawsze tak
rozmawiali$my, nigdy ich nie zmuszatem. Syn i corka sg juz
studentami, uczg si¢ w dobrych szkotach.

Chcialbym nie musie¢ ttumaczy¢ tak czgsto Polakom, ze od
zawsze byliSmy sgsiadami i dlaczego wybralem taka, a nie
inng $wiadomos¢. Chcialbym, zeby nie trzeba bylto przebijac
muru niewiedzy. Chcialbym, zeby ludzie wyedukowani,
oczytani i kulturalni, bo nie moéwi¢ tu o agresywnych,
faszyzujacych grupach, ktére si¢ zdarzaja wszedzie, zwlaszcza
tu, na Bialostocczyznie — nie mysleli o Biatorusinach jak o
kims, kto fadnie $piewa i tanczy, ewentualnie kto zorganizuje
fajny festyn, tylko jak o réwnoprawnych wspotgospodarzach
tej ziemi realizujacych si¢ tutaj. Ja si¢ realizuje, ale zawsze
moze by¢ lepiej. Kiedys lekarz obsztorcowal moja mame w
szpitalu, gdy mowita do mojego brata po bialorusku. Oprécz
tego przykrego przypadku to ja nigdy nie miatem problemow,
mowigc po bialorusku czy to w pociggu Bialystok -
Warszawa, czy w autobusie z dzie¢mi. Moje dzieci s3
pozbawione tego irracjonalnego strachu, ze nie nalezy sig
ujawnia¢ z tym, ze si¢ jest Bialorusinem. Wiedza ich
réwiesnikéw Polakéw jest duza. Kolezanka mojej cdrki
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pojechata na studia do Londynu, ale gdy slyszy, jak moja
cérka rozmawia z kims$ po biatorusku, to sobie notuje stéwka
i si¢ uczy. To jest zmiana mentalnosci i to jest fantastyczne.

Wolnos¢ to tez mozliwos¢ czytania, pisania tego, co si¢ chce -
oczywiscie tak, aby nie krzywdzi¢ innych. Bo moja wolnos¢
nie moze przeszkadza¢ nikomu innemu. Ciesze si¢, Ze moje
dzieci wybraly dobre studia. Podrézuja, sa wolne, rozmawiam
z nimi w moim jezyku, jezyku moich rodzicéw. I nie wisi nad

nami jakie$ fatum, jakie§ zagrozenie.
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Wolnosc¢ trzeba chronié

Mam 47 lat, w 1989 roku miatam 22.

Moi rodzice urodzili si¢ w Nowogrodku, obecnie to Bialorus,
wtedy Polska. W 1946 roku musieli opusci¢ swoje domy i
pojechali w nieznane, w zachodnia cz¢s¢ Polski. Osiedlili sie
na wsi (uznali, Ze w mie$cie nie wykarmig dzieci), w
Rybocicach, pod samg granicg obok przejscia w Swiecku.

Mama cz¢sto opowiadata t¢ podrédz - dwa tygodnie w

wagonach towarowych. Dziadkowie zabrali caly swdj

Lilla Swierblewska

Tatarka kilka rodzin tatarskich, w sumie chyba cztery, pomagali sobie

dobytek: krowe i kilka tobotkéw rzeczy. Z nimi pojechato

oczywiscie w urzadzaniu si¢ w nowej rzeczywistosci. Mama
wyszla za maz w wieku 21 lat za mojego tat¢ Bronistawa



This video is about Lilla Świerblewska short
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Bogdanowicza, przeprowadzili si¢ do Gorzowa. Zamieszkali
na Gorkach Tatarskich, gdzie bylo duzo Tataréw; zajmowali
sie¢ uprawa warzyw. Jako pierwsi wiosng sprzedawali
rzodkiewke i ta rzodkiewka pomagata nam w utrzymaniu.

W PRL-u trudno mi byto si¢ odnalez¢. Ukrywalam, ze jestem
Tatarkg. Rowiesnicy pytali, dlaczego nie chodze¢ na religie —
zawsze milczalam. Zbyt malo wiedzialam o swojej religii,
wstydzilam sie¢ tego, nie chcialam by¢ wytykana palcami.
Mojego brata przezywano ,chinczyk’, bo mial skosne oczy.
Nie doznawalam jednak przykrosci ze strony rowiesnikéw w
klasie. Kiedy zaczetam szukac swojej drogi i dowiadywac si¢ o
religii, przyjechalam do Bialegostoku, spotykalam sie¢ z
mlodziezg tatarskg i studentami z krajow arabskich. I
nauczylam si¢ $mialo mowi¢, ze jestem Tatarky, nie
ukrywalam juz tego.

W 1989 roku trudno nam bylo uwierzy¢, ze juz nie bedzie
socjalizmu, ze bedziemy wolni. Ze bede mogta $miato méwié,
ze jestem muzulmankg i wygltasza¢ swoje zdanie. I nie bede
si¢ zastanawiala nad uczestnictwem w wyborach, bo beda
mialy znaczenie. Dla wszystkich mniejszosci byl to moment
utozsamiania si¢ ze swoja narodowo$cig, ze swoim
pochodzeniem etnicznym.

Kiedy media zréwnuja islam z terroryzmem, dla mnie jako

muzulmanki jest to bardzo bolesne. Chce mi si¢ wtedy
krzycze¢, Ze to nieprawda. Nie mozna tak moéwié¢ o
wszystkich muzulmanach, o islamie. Bo terrorysci to Zli
ludzie, ktérzy prawdopodobnie zostali wychowani w zlej
tradycji - nie popieram tego, co robig.

Boli mnie sytuacja Tatarow krymskich: utracili wolno$¢ i
kolejne pokolenie musi ucieka¢, albo sie poddac i zy¢ w tej
przygnebiajacej rzeczywistosci. To uswiadamia, ze wolnosc¢
nie jest dana na zawsze, ze trzeba jg chroni¢, zeby jej nie
stracic.

Czuje si¢ wolna, mam paszport w szufladzie. W Unii
Europejskiej mozna podrézowadé nawet nie wiedzac, w jakim
sie jest kraju.
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Jestem bogaty w wolnos¢

Mam 50 lat. W 1989 mialem 25 lat i mieszkalem w
Szczecinie. Pochodze z miasta portowego Hajfong. W 1983
roku zostalem stypendystg rzagdu PRL-u. Rok pozniej
rozpoczatem nauke na Wydziale Okretowym w Szczecinie -
ten kierunek zostal narzucony mi przez Ministerstwo

Szkolnictwa Wyzszego w Wietnamie.
/ W trakcie studiéw widzieliSmy rézne akcje studenckie i
protesty. Te strajki i demonstracje otwieraly nam oczy na
Ngo Van Tuong wolnos¢ i demokracje. W Wietnamie nie zwracaliSmy uwagi
WietnamCZYk ani na kwesti¢ wolnosci stowa, ani na demokracje, pluralizm i
tym podobne.

W 1989 roku zmiang ustroju powitaliSmy bardzo radosnie,




This video is about Tuong Ngo Van short

Piotr Wojcik

Tuong Ngo Van short

Polskie Wolnosci INTERNET,Polskie Wolności - Mniejszości

Tuong Ngo Van short



POLSKIE WOLNOSCH

nie obawialiémy si¢ niczego. Nie mialem dylematu — zostac
tu, czy wyjecha¢ do Wietnamu. Dla mnie to naturalne, ze
bedac w takim kraju, wolnym, demokratycznym i ze
zmianami, ktore dotyczyly takze nas, studentéw
wietnamskich, nie ma innego wyjscia: zostajemy tutaj, w
Polsce. Prawie wszyscy studenci z naszego roku po studiach
pozostali w Polsce i zaczeli nowe zZycie.

Jestem najmlodszy w rodzinie, mam starsze rodzenstwo, a
ojciec zmarl, gdy bytem maly. Trzy lata temu spotkalem si¢
po raz ostatni z matkg. Matka chorowala, miata 88 Iat.
Wiedzialem o jej chorobie i chcialem jecha¢ do Wietnamu,
ale musialem uzyska¢ wizg. Czekatem diugo i dotartem do
Wietnamu, do matki, na kilka dni przed jej $miercia.
Zdazylem. A ona poznala mnie. Gdy zmarla, zrozumialem, ze
stracilem nie tylko jg, ale Ze bezpowrotnie stracilem tez
Wietnam, mdj kraj, i moje pochodzenie. Nie mdglbym juz
tam wrdci¢. Czuje si¢ Polakiem — mieszkam w swoim kraju,
w swojej ojczyznie. I choc nie jestem zamozny, to jestem

bogaty — w wolnos¢.

10
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h

Aleksander Miskiewicz
Tatar

11

Zawsze cos$ nad gtowa jest

W 1989 roku miatem 45 lat. M6j ojciec w latach trzydziestych
przesiedzial pig¢ lat w fagrze w Uzbekistanie, podejrzewany o
che¢ wucieczki do Turcji ze Zwigzku Radzieckiego i
szpiegostwo na rzecz Polski. Po wojnie byt zecerem, pracowal
w Szczecinskich Zakladach Graficznych. W rozmowach z
kolegami czasami wspomnial, ze siedzial pie¢ lat w ltagrze.
Kiedys serdeczny kolega szepnal mu, Zeby nigdy o tym nie
mowil, bo si¢ SB o niego pyta.

Lata siedemdziesigte — nadzieja na zmiany. W tym czasie
studiowatem histori¢ na Uniwersytecie w Poznaniu. Mialem
telefony z Urzedu do spraw Wyznan, ale raczej z troski. Po
ojcu, ktéry zmart w 1977 roku, prowadzilem administracyjne
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Piotr Wojcik

Aleksander Miśkiewicz short
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sprawy gminy. Maciej Konopacki, jeden z dzialaczy, pracowat
tu i padla mysl, Zeby co$§ poswieci¢ Tatarom. Sokolski
Osrodek Kultury zaczal organizowa¢ wtedy Sokolskie Orienty
poswiecone Tatarom polskim. Pierwsze byly w 1976 roku -
bardzo ciekawe spotkania, referaty. P6zniej zamieniono to w
wakacyjne studium wiedzy o Tatarach, ktéore prowadzit
niezyjacy Jozet Konopacki. Byly tez spotkania na
przeciwleglym krancu Polski, w Gorzowie Wielkopolskim,
ktére zawdzieczamy tamtejszej dyrekcji muzeum. Pierwsze
poswiecone Tatarom odbylo si¢ 6 grudnia 1980 roku, czyli w
okresie napigtym.

Wrdce jeszcze do marca 1968 roku, kiedy byly wystapienia
antyzydowskie. Wérdd Tataréw byl poploch, ze za nas tez sie
wezmg, ale to mine¢lo. W stanie wojennym juz raczej tego
strachu nie bylo, chodzilo o to, Zeby Tatarzy poparli
»Solidarno$¢” 1980-1981 - nawet mysleliSmy o kotku
tatarskim w jej ramach. W 1989 roku glosowatem z mama w
Gdyni. Wyczuwalo si¢ napiecie, ciggle latal jaki$ helikopter.
Mama nie chciala, zebym wychodzil na ulice, bo bala sie, ze
bedg traktowac nas patkami, ale bylo spokojnie.

I nagle rados¢, zwycigzyla ,,Solidarnos$¢”! Dzieki temu Tatarzy
mogli uruchomi¢ os$rodek kulturalno-oswiatowy, bo
wczesniej nie bylo pozwolenia. MogliSmy wydawacd

12

czasopisma. Teraz jest znacznie wicksza swoboda niz
wczesnie;.

Czy czlowiek rzeczywiscie moze si¢ czu¢ wolnym? Zawsze
co$ nad glowa jest. Catkiem wolny nie chcialbym byg¢, bo jest
prawo, panstwo, do ktorego naleze, z ktorym sie¢ utozsamiam
jako Tatar polski, jako Polak pochodzenia tatarskiego. Czuje
swobode w poréwnaniu z tamtym okresem.
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Franciszek Witold Grygucis
Litwin

13

Nikt nam niczego nie zabierze

W 1989 roku mialem 37 lat, teraz mam 62. Mieszkam w
Sejnach od 1982 roku. Do 1994 roku pracowalem w
rolnictwie.

Z dziecinstwa pami¢tam, ze wszystko, co dotyczylo
przesztosci, bylo tabu, nie moglem si¢ niczego dowiedzie¢. Az
kiedy§ znajomi rodzicow podpowiedzieli mi, ze jestem
dzieckiem partyzanta. I wtedy zaczalem sobie wszystko
kojarzy¢. Odczuwalem np. rdéznice w szkole, gdzie inaczej
patrzono na dziecko partyzanta, inaczej na dzieci z rodzin
prominentoéw partyjnych.

1989 rok byl ciekawy, nie wiedzieliSmy, co to bedzie. Byly
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takie osoby w zakladach, w ktérych pracowalem - dziafali
jako tak zwane gumowe ucho: czlowiek byl caly czas
obserwowany. Trudno bylo uwierzy¢, ze nadchodzi kres
takich dziatan i metod.

W czasach Polski Ludowej kazda mniejszo$¢ narodowa
mogla mie¢ swojg organizacje kulturalno-spoteczng. Ale
wladze tych organizacji byly wybierane przez Stuzbe
Bezpieczenstwa. Taka wolno$¢ pod przymusem - chcecie, to
macie. Wszystkie przedstawienia i utwory teatrow, zespoléw
czy choréow musialy by¢ ttumaczone na jezyk polski i oddane
SB - sprawdzano, czy nie ma tam wrogich wladzy ludowe;j
tekstow, epitetow.

To bylo panstwo policyjne, rozkazowe.

W 1989 roku wyzwolono nas z tego jarzma, cho¢ nikt nie
wierzyt, ze si¢ to konczy. Ludzie dlugo jeszcze byli ostrozni w
tym, co méwili, bo mysleli, Ze lepiej nie mowi¢ wszystkiego.
Teraz juz mamy $wiadomos¢ i pewnos¢, ze nam nikt niczego
nie zabierze. Mieszkam tu, ale jakby byla taka koniecznosc,
moge sie przemiesci¢ w inne miejsce. W ogoéle nie odczuwam
strachu, Ze co$ tam powiedzialem nie tak, bo jesli to prawda,
a nikogo nie obraza, to mozna mowic. Zalezy tylko ode mnie,
czy ja chce o tym otwarcie mowic.

Teraz duzo si¢ moéwi o wolnosci, ze mozemy wyjezdzac,
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przemieszczaé sie. Tylko ze nie wszystkim zyje si¢ dobrze.
Zapomniano o istocie ludzkiej. Pies czy kot sg bardzie;j
chronione niz istota ludzka. Bezdomni bez dachu nad gtows,
bez $rodkéw do zycia, niech zwracajg si¢ do jakichs
organizacji pozarzagdowych. W tym nie ma wolnosci. Mlodzi
wyjezdzajg, panstwo starzeje si¢ — i w tym aspekcie nie jest
dobrze. Wolnos$¢ slowa jest, ale wszystkie instytucje,
poczynajac od parlamentu, przez rzad, moglyby poswieci¢
wiecej uwagi obywatelom.
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Ingmar Villqist
Slazak
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Artysta musi by¢ sam

Mam 54 lata i nazywam si¢ Ingmar Villgist, ale w 1989 roku
nazywalem sie Jarostaw Swierszcz. Przed 1989 mieszkatem na
Slasku, w Chorzowie, pracowalem w Galerii Sztuki
Wspdlczesnej BWA w Katowicach, organizowalem wystawy
polskich i wspodtczesnych artystow. Dojezdzatem do Katowic
codziennie podmiejska kolejka. Pamietam szary S$wiat,
brudne, czarne niebo, niewiarygodne tlumy na ulicach i
swoje skupienie na pracy, ktérg traktowalem jak ucieczke od
rzeczywistosci. W ten sposob zaczalem budowad wlasng
wyspe, oddzielong od wszelkich zewnetrznych objawow
polityki i innych spraw. Zajmowalem si¢ sztuka i nig wiasnie
staralem si¢ ogarna¢ to zamieszanie i balagan w glowie. Z
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miernymi wowczas skutkami. Przez okno

w swoim biurze w BWA ogladalem miasto: ogromne,
przemystowe miasto europejskie, w dziwnym wdwczas stanie
rozwibrowania, rozedrgania, chaosu - od urbanistyczno-
architektonicznego po emocjonalny. I pamietam ten
charakterystyczny moment, kiedy aleja Wojciecha Korfantego
w Katowicach z dnia na dzien wypelnita si¢ stolikami,
t6zkami i kartonami. A na nich niedost¢pne wczesniej mieso.
Bylo w rdéznych odcieniach karminu, jak z obrazu Bacona.
Oczywiscie, szalata wielka polityka i geopolityka, ale mnie to
wszystko skumulowalo si¢ na tych brudnych kartonach z
réwno wyciosanymi ochtapami migsa.

Dzien wyboréw w 1989 roku tez zapamietalem. PdZniej
wszyscy nie potrafilismy wspodlnie przezy¢ tego, zrozumied
tego, co si¢ stalo, poza prostym wyrazaniem radosci, ze
sprzeciwilismy si¢ czemus i to si¢ udalo. Wazne wydarzenia i
wielkie zwycigstwa powinny by¢ oprawione we wspolng
ceremonig, tak jak pogrzeb czy slub oprawiony w zabawe,
tanice, uczte. Kleski sg chronione, ttumaczone, neutralizowane
wielka wspolng zatobg, milczeniem, modlitwa.

W 1989 roku ceremonii zabrakto.

Proces tozsamosciowy, ktéry ma miejsce na Slgsku, jest
trudny. Teraz bardzo, bardzo powoli zadajemy sobie pytania:
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co to tak naprawde znaczy, ze jestem Slazakiem? Dlaczego tak
o sobie méwie? Chcielibysmy z przyjaciéimi zdefiniowac te
naszg malg ojczyzne w kategoriach emocjonalnych, a nikt z
nas polityka si¢ nie zajmuje. Zadawanie sobie takich pytan
przed 1989 rokiem bylo niemozliwe. Prowadzilo do
niewiarygodnych problemodw.

Wizerunek Slaska, ktory kojarzy sie z weglem i praca, i sila,
byl wygenerowany w czasach komunistycznych jako
bezpieczna zaslona dymna, ktéra miata pokrywaé prawdziwe
problemy: wyniszczenie ekologiczne, wysoka $miertelnosc,
nieprawdopodobne wprost zatrucie tego miejsca. Pamietam,
jak w polowie lat osiemdziesigtych okoto dwudzieste;
otwieralem okna mieszkania w centrum Chorzowa - na cale
miasto z niezliczonych kominéw opadala gazowa woalka
niewyobrazalnego, mdtawego smrodu.

Gdzie i jak w tym wszystkim znajdowaly sie kultura i sztuka?
Mysle, ze ludziom, ktorzy tworzyli w tamtym czasie, nalezy
sie stowo szacunku. Zdawali sobie sprawe, ze s3 w
ikonograficznej pulapce Slaska etnograficznego: detych
orkiestr i sklepow za z6ttymi firankami.

Ja i moi przyjaciele od czterech lat organizujemy konkurs na
napisanie jednoaktdwki w jezyku $laskim. Na poczatku
myslalem, ze nikt nie przysle tekstu, a okazuje si¢, ze



rokrocznie jesteSmy zasypywani kameralnymi tekstami
dramatycznymi, ktére sg niewiarygodnie szczere i uczciwe w
podejmowaniu probleméw. Autorzy opisujg historie, ktére
nigdy nie pojawily si¢ na tamach gazet i nie byly omawiane w
programach publicystycznych. W ten sposob ujawnia sig
czes$¢ historii Slaska, ktéra wydawata sie zamknieta na cztery
spusty. Dlaczego tak sie dzieje, ze te teksty sg tak dobre? Jak
sie organizuje konkurs dramaturgiczny, to 90 procent tekstow
to s3 grafomanskie bzdury, a tutaj kazdy jest przejmujacy.
Piszg je dziennikarze, ale takze ludzie po raz pierwszy
chwytajacy za pidro - potrafie to rozpoznaé. Mysle, ze te
teksty dlatego sa uczciwe, bo wypowiadajg sie wlasnym
jezykiem, a inspiracjg jest jednostkowa pamieé, serce i
wrazliwosc.

Moge odpowiada¢ za siebie, co to znaczy by¢ Slgzakiem.
Bedac dzieckiem, stykalem si¢ (nie osobiscie, w relacjach
mojej mamy) z objawami lekcewazenia. Nie wiedzialem, jakie
sg tego zrddla. Dorastajac, zaczalem rozumie¢ wlaczenie
Slaska do Polski i p6zniejsza bezradno$é — co z tym zrobi¢?
Nie w sensie mechaniki przemystowej, gospodarczej,
ekonomiki czy polityki, tylko w czysto ludzkim sensie — jak
ludzie majg funkcjonowaé w nowej strukturze panstwowej?
Kiedys pisalem jednoaktéwke o Korczaku, ktory opisywal
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bardzo ciekawie i wzruszajaco psychologie dziecka
adoptowanego. Jak nalezy z nim pracowac, jak si¢ w ogdle do
tego zabraé. Ze Slgskiem tak jest, ze jest takim dzieckiem
adoptowanym, nie do konca ukochanym i przytulanym, ktére
ro$nie w poczuciu winy, ze wczesniej bylo czescig Niemiec. I
nosi w sobie t¢ wing¢. Na najrdzniejsze sposoby stara sie
zdoby¢ pochwale, poglaskanie, przytulenie przez nowego
rodzica. Ponosi danine krwi, zdrowia, cierpienia.

Ale skoro juz wyrasta — a rok 1989 to bylo jak takie zdanie
matury — to zaczyna si¢ zastanawiaé, co dalej? Ile mozna
prosi¢ o to przytulenie, ukochanie, zrozumienie, rozmowe,
wspolng wycieczke, prezent? Albo cho¢ zeby posta¢ razem i
pomilczec?

Wedlug mnie to jest poczucie rodzgacej si¢ dumy, ze dane nam
bylo przetrwaé tyle dekad w Zywiole komunistycznym, a
pdzniej w zawierusze politycznej i zachowac jezyk slaski, swoja
tozsamos¢, ale tez i site. Ona nie polega na tym, Ze goérnicy
pojada i zrobig awanture pod sejmem - bo to wszyscy moga
zrobi¢. Sita polega na tym, ze przetrwaliSmy, zachowaliémy
naszg kulture, ze niezwykle si¢ dynamizuje przestrzen
artystyczna na Slagsku. W widoczny sposéb ludzie réznych
stanéw i zawodow okazuja nam szacunek w Polsce i na
zewnatrz. ,, Iy jeste$ Slazakiem, masz co$ swojego, utozsamiasz



sie z czym$ waznym — moze masz z tego powodu przesrane, ale
doceniam to” Nie daliSmy si¢ tez sprowokowal na sto
sposobow, tylko bardzo cierpliwie, konsekwentnie i poza
polityka dazymy do swego - do przestrzeni emocjonalne;j,
ktéra kiedy$ ukryta, pochowana na Slasku, petna wstydu, teraz
sie ujawnita. Jest widoczna w jezyku, na ulicach, w sklepach,
tramwajach, urzedach - to bylo kiedys nie do pomyslenia, zeby
wejs¢ do urzedu czy sklepu i zalatwia¢ sprawe w jezyku
slaskim. A teraz to jest oczywisto$¢, bo wszedzie wiszg nalepki
moéwigce o dwujezycznosci.

Moja odpowiedZ na pytanie, co znaczy by¢ Slazakiem, jest
nieprecyzyjna i nie wprost. Obracam sobie to pytanie w
glowie caly czas. Spotykam si¢ z ludZzmi w najrézniejszych
miejscach i nawet jezeli nie rozmawiajg o Slasku, to temat
gdzie$ wisi zawsze w powietrzu.

A jak si¢ juz rozmawia, to inaczej niz kilka dekad wczesniej.
Teraz jest autentyczne zaciekawienie i zazdro$¢, ze mamy cos,
czego inni nie maja: silng wspdlnotowos¢, solidarnos¢ — takie
pojecie, ktore bylo bardzo wazne dla rewolucji w Polsce w
1980 roku. Teraz pojecia sie¢ dewaluuja i znaczg co$ innego.
Dla nas, Slagzakéw, solidarno$¢ jest fundamentalng wartoscia.
Solidarno$¢ jednostkowa - ze swoimi przekonaniami, w
rodzinie, w spolecznosci, w formacji kulturowe;j.
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Wolnos$¢ to moja elementarna, podstawowa kategoria.
Jakbym mial powiedzie¢, co znaczy ,Villqist, tobym
powiedzial: ,wolnosc”.

Wolnos$¢ to zrozumienie, ze trzeba by¢ samemu - nie w
sensie spolecznym, ale emocjonalnym. Zawoéd, ktory
uprawiam, pomaga mi. Wiem, Ze trzeba sobie dawac rade bez
patrzenia na innych, trzeba by¢ konsekwentnym w tym, co si¢
robi, i samodzielnym emocjonalnie. I trzeba dawac¢ sobie rade
w elementarnych sprawach, jak ubieranie, jedzenie. Trzeba
zaplaci¢ rachunki i alimenty, nie by¢ zaleznym od nikogo.
Trzeba stara¢ si¢ tak skonfigurowa¢ swoja obecnos$¢, zeby
moc funkcjonowad artystycznie bez wspoluczestnictwa w
grupach samopomocowych. To jest bardzo trudne i koszt jest
ogromny, ale po wielu rdéznych doswiadczeniach moge
powiedzie¢, ze wolno$¢ to warto$¢ elementarna - nie tylko
dla artysty, ale dla kazdego czlowieka. Ma to swoje
bezwzgledne konsekwencje, bo latwiej jest by¢ zwigzanym z
jakas grupg i by¢ fajnym kolegg - wtedy tatwiej sie zyje i
pracuje. Samemu trudniej, ale uwazam, ze lepiej,

ze to jest dobry wybor. Pewnie jest milej w zwigzku
emocjonalnym, ale tez nie kazdemu.

Artysta, zwlaszcza dramatopisarz, musi by¢ sam.
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Adela Glowacka
Romka
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Nie wystarczy po prostu zy¢

Mam 60 lat, w 1989 roku mialam lat 35.

W czasach komunizmu bylam mloda, chodzilam do szkoly
podstawowej i bardzo utozsamiatam si¢ z tamtymi czasami -
nawet nie wiedzialam, ze komunizm to co$ zlego. Beztroskie
lata...

Pamietam, jak raz wrécitam z kodciola i wlaczylam telewizor,
a tu Wojciech Jaruzelski oglasza stan wojenny. Pomyslalam:
»,n0 i dobrze”, cho¢ nigdy nie czutam si¢ komunistks, bo u
Roméw nikt nie nalezal do partii. Wiedzialam, ze stan
wojenny nie doprowadzi do wojny, ale bedzie ograniczeniem
swobody. Dla Roméw najwazniejsze byto, zeby zy¢, dla mnie
— zeby chodzi¢ do szkoly i mie¢ jakie§ warunki bytowe. Nie
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POLSKIE WOLNOSCH

interesowalismy sie polityka, jak nas nikt nie zaczepial, to
bylismy bardzo szczesliwi.

Ale przesladowania przez milicj¢ to pami¢tam bardzo dobrze.
Po dziesigtej w nocy czy przed szdstg rano wpadali, zrywali
wszystkich z 16zek: musieliSmy chodzi¢ na komende i
zostawia¢ swoje linie papilarne. Upokarzajace bylo, kiedy
wypelnialam wniosek o paszport — nie pozwolili mi zostawi¢
~obywatelka polska’, musialam napisa¢, ze jestem Cygankg. A
przeciez bylam obywatelkg Polski, a cyganska mialam
narodowosc.

Z upadkiem komuny wydawalo sie¢, ze Lech Walesa bedzie tg
osobg, ktdra otworzy nam okno na $wiat. I tak sie stalo, bo
wtedy wlasnie Romowie mogli wyjezdzac¢ za granice i szukac
lepszego Zycia. Ale niektorzy z nas poczuli si¢ bezradni.
Wezesniej mogli chodzi¢ do pracy, nawet bez wyksztalcenia,
umiejetnos$ci zawodowe nie byly wymagane. A potem
zapanowal strach, Ze nie poradzimy sobie w tym zyciu. Wtedy
uwypuklifa si¢ olbrzymia nedza niektérych Romow. Trwa do
dzisiaj.

Po 1989 roku powstalo wiele stowarzyszen pomagajacych
stabszym. Ale byt tez pogrom Romow w Mlawie. Zapanowatl
strach, ze nas pobija i zabija. Wszyscy powyjezdzali do
Szwecji i zostalam sama z mama. To byla tragedia, wyludnilo
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sie wokdt mnie. Bo u Romow rodzina to nie tylko maz, Zona i
dzieci, ale i krewni. Dzi$§ nie ma juz takiej wiezi rodzinnej,
ktéra pamietam z mlodych lat. Zatarcie wiezi rodzinnych
spowodowala wtasnie wolnos$¢. Ci mlodzi Romowie, ktorzy
opuscili Polske, zostawili tych biednych, nieradzacych sobie.
To jest przykre, bo wyzwolil sic w Romach niespotykany
egoizm. Znika powoli romanipen - a przeciez powinni$my go
pielegnowad! Chcac przetrwaé, musimy zachowad tozsamosc,
tradycje. Wiadomo, ze musimy ja jako$ inaczej ustawi¢ do
czasOw wspolczesnych i agresywnej cywilizacji. Ale musimy
zadbac o swoje rodziny.

Wolno$¢? Ja nawet w czasach komunistycznych czulam sie
wolna, bo od zawsze mam odwage mowienia — czasami
zachowuje sie wbrew temu, co mysli ogél. A wolnos¢ to
wlasnie swoboda wyrazania mysli. Ale tez umiejetno$cé
korzystania z wolnosci. Bo w nadmiarze wolnos$¢ - tak jak i
demokracja — moze sprowadzi¢ na nas zlo.
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Szanuje przesztos¢

Nazywam sie Aleksander Kolariczuk, mam 82 lata, w 1989 roku
mialem 57. Jestem Ukraincem. Mialem w zyciu rézne etapy.
Pierwszy: zaraz po wojnie przesiedlenia, przenoszenia, zmiana
miejsca zamieszkania z Lubelszczyzny na tereny Warmii i Mazur,
skomplikowany okres

adaptacji. Potem studia w Wyzszej Szkole Rolniczej, praca w
systemie oswiaty rolniczej, praca doktorska.

Przez przesiedlenia zerwane zostaly nasze wigzi rodzinne - jedni
byli na Wschodzie, drudzy na Zachodzie. Bylismy wychowywani
w oderwaniu od tradycji historycznej. Zerwany zostal tez
kontakt z wyzwaniem, z religia i z Zyciem religijnym. Bylismy
wyobcowani. Pamietam, jak bylem mieszkanicem bursy, kiedy
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przyszedl okres §wigt i grupowe chodzenie na nabozenistwa —
grupka przesiedlonych czula si¢ bardzo obco. Ci¢zko bylo
znalez¢ wiez duchows, dlatego byliSmy zamknieci w sobie.
Niektorzy ukrywali swoje pochodzenie, méwili, ze s3 spod
Warszawy. Propaganda w $rodkach masowego przekazu na
temat okresu powojennego, Bieszczad, dziatalno$ci organizacji
nacjonalistycznych na Podkarpaciu, nacjonalizmu ukrainskiego,
band i powstania warszawskiego, udzialu Zolnierzy formacji
niemieckich, w ktdrych stuzyli réwniez przedstawiciele narodu
ukrainskiego - to wszystko rzutowalo na nas bardzo ujemnie.
Czulismy to.

1989 rok przyniést radykalne zmiany, w Warszawie
zorganizowany byl Okragly Stél, czynnie w nim uczestniczylem.
W obradach brali udziat cztonkowie odradzajgcego sie Kosciota
greckokatolickiego, cze$ci duchowienstwa prawostawnego, ktora
poczuwala si¢ do narodowosci ukrainskiej ze $rodowiskami
nauczycielskimi. W 1989 roku lawinowo powstawaly struktury
organizacji: Towarzystwo Ukrainskie, lekarskie, prawnicze,
nauczycielskie. Powotano struktury regionalne Lemkoéw, w
Przemyslu podjeto walke o katedre greckokatolicky, rézne
dziatania nabraly charakteru ogdlnokrajowego. Rozpoczat sig
proces odnawiania pamigci Orlgt Lwowskich i cmentarza na
byczakowie. Bylem w komisji ze strony Zwigzku Ukraincow
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Polskich i ze strony Zolnierzy AK w upamigtnieniu ofiar drugiej
wojny swiatowej.

Ale pewne sprawy cigzko zalatwi¢. Na przykiad Akcja ,Wisla’,
ktorej celem bylo rozwigzanie kwestii ukrainskiej w Polsce w
1947 roku. Zwracano si¢ z prosbami do wladz panstwowych, aby
ja ocenili, bo w ramach Akgji ,Wista” okoto czterech tysiecy oséb
zostalo zamknigtych w filii obozu Auschwitz w Jaworznie.
Prawie dwiescie zakatowano, skazano bez wyrokéw. Chodzito o
upamietnienie ich chocby tablicg. ChcieliSmy jakiejs formy
rozgrzeszenia — zeby panstwo stwierdzilo, Zze ta akcja byla
niezgodna z prawami czlowieka, wbrew zasadom o réwnym
traktowaniu obywateli. Udalo sie¢ to zrobi¢ senatorom, ale
sejmowi polskiemu do dzis$ nie udalo si¢ zatatwic tej sprawy.
Pokolenie, ktére odchodzi, moéwi, ze odchodzi skazone, z
wyrokiem skazujacym za niezawinione grzechy.

Kazdy z nas zostal tak stworzony, ze ma prawo postepowac
zgodnie ze swoim sumieniem. Ja czuje si¢ wolny, wypowiadam te
stowa bez skruputéw. Nigdy nie mialem zahamowan, ze jestem z
rodu Ukraincem i wyznawcg obrzagdku wschodniego. Nigdy nie
krepowalem sie tego powiedzie¢, nie ukrywalem tego. Zawsze
uwazalem, ze powinnoscia czlowieka jest szanowanie tego, co

przeszlo$¢ nadata.
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Wolnos¢ to swiadoma swoboda

W 1989 roku mialem 26 lat, dzi§ mam 51. Do Polski
przyjechatem na studia w 1983 roku.

W 1990 roku ukonczylem Wydzial Weterynaryjny SGGW i
wréocilem do Senegalu szuka¢ pracy, bo to méj rzad
sfinansowat studia w Polsce. Nie znalaztem, wrécitem wiec do
Polski na studia doktoranckie. Ukonczylem je w 1995 roku, a
w trakcie nagralem plyte z Wlodkiem Kiniorskim. I juz
zostalem przy muzyce.

Kiedy przyjechalem do Polski, zszokowaly mnie trzy rzeczy.
Jedna to oczywiscie zima - wiedzialem, Ze jest, ale nie ze to az
tak! Druga - jezyk. W Senegalu francuski jest jezykiem
urzedowym, w liceum mialem lacine, niemiecki i angielski,
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wiec mialem kontakt z jezykami europejskimi. Ale polski to
zupelnie inna dzialka. A trzecia rzecz to byl kryzys: brak
wszystkiego, puste pdtki. A do tego eksport wewnetrzny, czyli
Pewexy - wyspa produktéw zachodnich, dla zwyklych
Polakdw niedostepnych. Niepojete dziwactwo.

Pamietam bardzo dobrze rok 1989, atmosfere podniecenia,
plakat z kowbojem, debate w telewizji i Okragly Stét, i
Urbana, Michnika, Kuronia, Walese, Mazowieckiego,
Geremka, wyniki wyboréw, podzial procentowy w sejmie.
Ale i handel, ktory kwitl na ulicach, i ludzi

z papierem toaletowym na szyi. Rok 1989 rzeczywiscie byl
przelomowy i dlatego mi szkoda, ze dzisiaj przecietny
cztowiek na $wiecie kojarzy te zmiany tylko z murem
berlinskim.

W polowie lat 90. zaczeto powszechnie uzywaé sléw
~ciemnoskory” i ,,czarnoskdry” Ale to nie szlo od ulicy, tylko
od dziennikarzy. To niby mialo by¢ lepsze od stowa
~>murzyn... Dla mnie jednak to jest to samo. Pokazuje, Ze
jezyk polski ma pewnag niemoc, Ze nie jest w stanie nas
okresli¢ inaczej niz przez skore. Przeciez jesli przedstawiam
sie jako Mamadou, Afrykanin, Senegalczyk, to juz s3 trzy
terminy, Zeby mnie okreslic!

Ale w tym, co robie, czuje si¢ wolny - bo lubie to. Dla mnie
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wolnos$¢ to $wiadoma swoboda. Ludzie, ktérzy uwazaja, ze
mozna wszystko, bo jest wolnos¢, nie rozumiejg jej. Nie
wierze

w wolno$¢ totalng - spowodowalaby chaos. Czlowiek nie
bedzie latal, nawet gdyby chcial. Francuzi moéwia: ,,moja
wolnos$¢ konczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ wolnos¢ drugiego
cztowieka’, i to jest prawda. Sam powinienem swojg swobode
ograniczaé, zeby nie przeszkadza¢ sgsiadowi. Tak pojmuje

wolnos¢.
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Moge moéwic¢ prawde

Mam 55 lat, w roku 1989 mialam 30. Urodzilam si¢ w
' Trzciance, w Wielkopolsce. My, Tatarzy, nigdy nie
mieszaliSmy si¢ do polityki, w naszym domu rodzinnym
réwniez tak bylo. Jak zaczela sie ,Solidarnos¢”, to moj tatus za

/ nig byt i w domu duzo si¢ o tym médwilo. Byl to czas, kiedy
moglam juz jecha¢ na tatarski bal czy spotkania na Podlasie,

N

Dzanetta Bogdanowicz

4 _ poznawalam mlodziez tatarskg; rodzice pozwalali, wrecz
zachecali do takich wyjazdéw i spotkan na Podlasiu. W
tamtych czasach byliSmy wszyscy szarzy i réwni, chodzi o
Tatarka mlodziez, o srodowisko - ale ja wiedzialam, Ze jestem inna.
Nie méwito sie w domu, Ze co$ nie tak, ale to sie wyczuwalo.
Nie wspominalo si¢ czaséw wojny, zsylki na Syberie¢ z babcig i
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bratem, bo to wcigz byla trauma.

W Trzciance, w srodowisku, w ktérym si¢ wychowywalam,
wszyscy byli katolikami, a mimo to rodzice nie bali si¢ nadac
nam muzulmanskich imion. Moja rodzina byla wyjatkowa:
tato mial na imi¢ Ali, mama - Tamara. Dla rodzicow bylo
wazne, zebySmy zachowali swojg tozsamosc.

W szkole nigdy nie miatam problemu ani z imieniem, ani z
religig. Jak wyjechalam do szkoly $redniej, czesto pytano
mnie, skad takie imi¢ - odpowiadalam, Ze jestem Tatarka.
Wyszlam za maz za Tatara. I wyjechalam dalej niz
rodzenstwo, bo az na Podlasie, do Suprasla. W Supraslu
zaczgl sie nastepny etap mojego zycia, zaczely si¢ rodzic
dzieci: DZemila, Elwira i Tamira.

Wolnos¢ zaczeta sie od chwili, kiedy juz jako dorosta kobieta
ustyszalam od babci o tym, jak bylo naprawde z wojng i
moimi dziadkami rozstrzelanymi przez NKWD. Wreszcie
mozna bylo o tym wszystkim mdwi¢ glosno. Wolnoscia byto
takze to, ze moglam spokojnie wychowywaé dzieci, ze
mogliSmy jezdzi¢ na nabozenstwa - juz nie trzeba bylo
modli¢ si¢ w zamknietych domach.

Rok 1989 kojarzy mi si¢ z nadziejg na lepsze - ta nadzieja, ze
bedzie tylko lepiej, trwa do dzisiaj. Ale czy naszym dzieciom
bedzie lepiej...? Boje sie o przyszlos¢, skoro dziejg si¢ takie
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rzeczy, jak w Kruszynianach. Kto$§ zbezczescil nagrobki na
cmentarzu - np. na grobie naszego stryjecznego dziadka
wymazal znaki Polski Walczacej. A przeciez dziadek byt
oficerem w Wojsku Polskim! My$my byli pierwszymi
muzulmanami w Polsce, w Rzeczpospolitej, nasi przodkowie
o nig walczyli! Do dzisiaj nie mozemy sobie przettumaczy¢,
czym sobie zastuzyliSmy na to. A to, co si¢ dzialo w Kurban
Bajram - $wieto ofiarowania? Wywodzi si¢ z judaizmu, jest
bardzo stare. Ofiarowujemy w nie dwa baranki - to jest rytuat
religijny, tradycja naszej niewielkiej grupy. Ale ludzie mysla
chyba, ze to rzez zwierzatek! I nagle pikiety... strasznie to
przezyliSmy. Ja, obywatelka Polski, wychodz¢ z meczetu po
swoim $wiecie i zastaje pikietujgcych ludzi? Dlaczego?
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Czuje strach

W 1989 roku miatam 17 lat, teraz mam 42. W 1989 roku
wyjechalam za granice z rodzicami, po trzech latach
wrociliSmy. SteskniliSmy sie za Polska. I do tej pory
mieszkamy w Andrychowie. Z dziecinstwa pamigtam stan
wojenny, kartki, kolejki. Ale nie pamietam rasizmu. Ludzie
byli inni.

Zawsze tak bylo, ze Cyganie byli przesladowani, ale tego tak
sie nie odczuwalo. Mowiono o nas ,Cyganie” i bylismy do

Janina Pawlowska

tego przyzwyczajeni. Ale teraz wyzwiska sg inne: ,brudasy,
Romka czarnuchy”. Dochodzi do bicia dzieci, zaczepek. Bardziej
czuje sie nienawis¢. Ostatnio wysztam do sklepu jarzynowego
w Bielsku, wszed! tez jakis facet i zaczal mnie wyzywac,
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uderzyl mnie i powiedzial, ze jak nie wyjde, bo mnie zabije.
Ekspedientka chciala juz dzwoni¢ na policje, ale on wyszedt
ze sklepu. Wtedy ja zadzwonilam po meza — przyszed! i
zaczal sie z nim kloci¢. Na szczescie nie doszio do
rekoczynow.

Nie wiem, jak tu dalej w Polsce bedzie. Moze nasze dzieci
wyrosng i wyjadg za granice do pracy, zeby zy¢ i mieszkac
inaczej? My tez sie zastanawialiSmy, czy nie wyjecha¢ za
granice, jak w czerwcu byly te napady w Andrychowie. Teraz
czuje sie spokojniejsza, ale jeszcze miesigc wczedniej, jak
szlam w dzien do sklepu, ogladalam si¢ za siebie. A
wieczorami to juz w ogdle nie wychodzimy z domu. Najwyzej
wyjezdzamy z me¢zem samochodem. Dzieci tez siedzg.

Wiec co to znaczy ,,by¢ wolnym”? By¢ wolnym czltowiekiem —
to znaczy poruszac si¢ bez strachu i przykrych doswiadczen,
wyzwisk. Wiem, Ze w innych miastach tez tak jest, jak w
Andrychowie: tysigc osob przejdzie, a znajdzie si¢ jedna,
ktéra zacznie wyzywac i uderzy. Nie czuje si¢ wolna w Polsce,
boje si¢ o siebie, o dzieci, o rodzine.
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Podazam za dobrem

W 1989 roku mialem 17 lat, dzisiaj mam 42. Wtedy
myslatem, ze jesli w Polsce cokolwiek miatoby si¢ zmieni¢, to
musi to trwac cale dziesieciolecia. Nie spodziewalem sie, ze
wystarczy kilka miesiecy.

Skonczylem szkole $rednig, jednoczesnie uczac sie w
seminarium duchownym. W roku 1991 ukonczylem

seminarium i zdalem mature, potem bylo pie¢ lat studidw w
Chrzescijanskiej Akademii Teologicznej w Warszawie.

Jerzy Mokrauz

Swiecenia kaplariskie otrzymatem w 1996 roku i juz w
Ksigdz pr aWOSIaWIlY nastepnym roku zostalem skierowany do Przemysla.

Co sie zmienilo po 1989 roku? Bardzo wiele. 4 lipca 1991
roku zostala uchwalona ustawa o stosunku panstwa do
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Polskiego Autokefalicznego Kosciota Prawostawnego. Kosciét
prawostawny w Polsce otrzymal prawo do prowadzenia
postugi duszpasterskiej w duzych instytucjach - w wojsku, w
szpitalach, wiezieniach - a takze nauki religii w szkotach.
Moglismy zaklada¢ fundacje, stowarzyszenia, takie jak np.
Osrodek Milosierdzia, czy rézne bractwa cerkiewne, ktdre
prowadzg dzialalnos¢ nie tylko na polu cerkiewnym, ale takze
swiadczg wiele dobrego dla ogoétu spoteczenstwa.

Nigdy nie odbieralem siebie jako outsidera. Wrecz przeciwnie
— przepelnia mnie rados¢, ze jestem duchownym Kosciota
prawoslawnego. Wiem, ze Ko$ciol prawostawny istnieje w
Polsce od poczatku polskiej panstwowosci. Nie jest cialem
obcym, czy jakim$ elementem narzuconym, ale tu byl i jest. I
da Bog, bedzie.

Wolnos¢ nie moze polega¢ na ograniczaniu wolnosci innego
cztowieka czy innej spolecznosci. Wolnos¢ jest wtedy, gdy
konflikty i problemy potrafimy rozwigzywac wspdlnie, przez
konstruktywng rozmowe. Niebezpieczne jest zachly$niecie sie
wolnoscig, myslenie, ze skoro jest wolno$¢, to mozna wiecej,
mozna prawie wszystko, mozna robic to, czego nie robito sie
kiedy$. Wolnos¢ jest wielkim dostojenistwem czlowieka, ale -
co jest warte podkreslenia — zaklada mozliwo$¢ dokonywania
zarowno dobrych jak zlych wyboréw. Wolnos¢ jest tez
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czynnikiem warunkujacym rozwoj.

Po 1989 roku na tyle jesteSmy wolni, Ze mozemy w ramach
wolnosci realizowad swoje cele, nawet bedac pod presja
wiekszo$ci. Zeby zrozumieé, co to jest wolno$é, trzeba by sie
cofna¢ do zrodla wolnosci, a zZrédlem tym jest Bog, ktory z
natury jest wolny i ktéry wolnoscig obdarowat czlowieka.

Dla mnie wolno$¢ jest podazaniem za dobrem, ktérego
zrodlem jest Bog, podazaniem nie narzuconym, ale

wynikajacym z mitosci.
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Alina Wawrzeniuk
Biatorusinka
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Po 1989 mozemy nawet narzekac

Sprzed 1989 roku pamietam liceum, kolejki, puste sklepy.
Mieszkalam w malej miejscowosci, a przez pietnascie lat
wychowywalam si¢ na wsi, potem przyjechalismy z rodzicami
do Bielska Podlaskiego. Nie znalam takiej historii, ktorg znali
moi rowiesnicy z wiekszych miast i chyba do dzisiaj mam w
zwigzku z tym kompleksy. Wtedy nie odbieralam wszystkiego
tak, jak odbieram w tej chwili. Polityka si¢ nie przejmowatam
i tak bylo przez dlugi czas - to tez wina moich nauczycieli
historii. Nigdy nie trafilam na dobrych, a moi rodzice o
historii mi nie opowiadali.

Jezyka bialoruskiego uczylam si¢ w szkole podstawowej,
potem w liceum. Wtedy trudno mi byto powiedzie¢, ze jestem
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Biatorusinkg. W pewnym momencie powiedzialam sobie, ze
nie jestem Polka - chodzi mi o narodowo$¢, a nie o
obywatelstwo. Bardzo wiele réznych rzeczy rdéznilo mnie od
moich réwiesnikéw Polakow, ale do swojej biatoruskosci
doszlam sama. Ale gdyby nie to, ze moi rodzice i babcia
postugiwali si¢ dialektem bialoruskiego, pewnie byloby mi
trudniej. Moja bialorusko$¢ rozwinela si¢ po roku 1989,
dzigki kontaktom z mlodymi ludZzmi w moim wieku, przede
wszystkim z moja kolezankg z pracy Marylka Bazyluk, ktora
mieszkala w Bielsku. Po studiach wrdcilam do Bielska
Podlaskiego — pracowalam w szkole, a ona byta nauczycielka
jezyka biatoruskiego. U Marylki spotykalo si¢ mnostwo ludzi,
byla moda na czytanie wierszy po bialorusku, ksigzek - i to
sprawialo mi ogromng rado$¢. Dzieki tym rozmowom i
spotkaniom jestem Bialorusinkg. Mysle, ze te bialoruskosc
udalo mi si¢ przekaza¢ wlasnym dzieciom, staram sie ja
przekazywa¢ moim uczniom. Od konca lat dziewie¢édziesigtych
pracuje w Biatymstoku jako nauczycielka jezyka bialoruskiego.
Gdyby ktos przed 1989 rokiem powiedziat mi, ze bede mogta
zobaczy¢ caly swiat, tobym absolutnie w to nie uwierzyta. W
liceum rozmawialy$my z siostra, jak bardzo by$my chcialy
zobaczy¢ Paryz i wiezg Eiffla. W 1991 roku zrobila na mnie

ogromne wrazenie. Ten wyjazd zorganizowali ludzie z
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Bialoruskiego Zrzeszenia Studentow. Wolnos¢ to swoboda
podrézowania. Nigdy nie marzyliSmy, ze bedziemy robic¢
rzeczy, ktore robimy. Mozemy liczy¢ nawet na finanse. Moze
nie sg to wielkie rzeczy, ale z perspektywy lat jest ich sporo.
Wolnos¢ to to, ze moge sie spotka¢ w Krynkach z
rewelacyjnymi ludzmi, o ktérych czytalam, slyszalam.
Wolnos$¢ to to, ze mamy komorki, Internet. Wolnos¢ - ze
moge wsigs¢ w samolot i po kilku godzinach znalez¢ sie w
zupelnie innym $wiecie. Wolnos$¢ to czytanie réznych ksigzek,
ogladanie zagranicznych filméw od razu, a nie po latach od
ich produkcji. Wolnos¢ to wybor w sklepach, ze mozemy jesc
zimg pomidory. W tym roku, jak byl 4 czerwca, wypitam
sobie lampke wina i pomyslalam, ze wolno$¢ jest tez wtedy,
kiedy nie trzeba wynosi¢ kosza ze $mieciami, tylko ma sie¢
worek na $mieci - przed 1989 rokiem nikomu by to nie
przyszto do glowy...

Naszym problemem jest, Zze nie mamy czasu na refleksje,
stuchamy oszoloméw i narzekania, jak jest zle, a tak
naprawde¢ nie rozumiemy, ze narzeka¢ mozemy dzieki temu,
ze byl rok 1989. Politycy swiadczg o tym, ze mamy wolnos¢.
To, ze rézne osoby, z réznymi $wiatopogladami wypowiadaja
sie w telewizji, to tez jest wolno$¢. Wolnos¢ to takie banalne,
ale i bardzo powazne sprawy. Ja czuje si¢ wolna jako



nauczycielka, jako Bialorusinka, nie czuje si¢ nikim gorszym,
czasem troche innym, bo mdj jezyk ojczysty rdzni si¢ od
polskiego.
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Jozet Sygit Forencewicz
Litwin
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Moge moéwic¢ prawde

W jezyku litewskim moje imiona i nazwisko brzmia Juozas
Paran-Sevic¢ius. Mam 73 lata, w roku 1989 mialem 48.

W roku 1950 moja rodzina zostala wysiedlona do
wojewddztwa szczecinskiego. To bylo doswiadczenie z tych
najbardziej przykrych. Ze stacji kolejowej w Trakiszkach
wywieziono Litwindw w 40 wagonach - oczywiscie
towarowych. Moj ojciec probowal sie przeciwstawic, ale
osadzili go w wiezieniu w Suwalkach.

W powiecie mysliborskim dostaliSmy zagrode poniemiecka,
dwa hektary ziemi - i z tego trzeba bylo si¢ utrzymywad. Po
1956 roku wszystkich zestanych rehabilitowano i zezwolono
na powrdt. Ojciec skorzystal i wrdcil w 1956 roku, odzyskat
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swoje gospodarstwo, ktore bylo wigczone do PGR-u, czyli
Panstwowego Gospodarstwa Rolnego.

Przed rokiem 1989 pracowalem jako nauczyciel w Liceum
Ogolnoksztalcacym w Punsku i bylem przewodniczacym
Litewskiego Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego - jedynego
wowczas przedstawicielstwa Litwindw w Polsce. Towarzystwo
dzialalo pod nadzorem Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.
Zjazdy, ktore odbywaly si¢ regularnie co cztery lata, bo tak
przewidywat statut stowarzyszenia, byly zawsze z udzialem
przedstawicieli Ministerstwa Spraw Wewnetrznych; trzeba
bylo z nimi przed zjazdami ustala¢ sklad ewentualnego
zarzadu. Formalnie zarzad byl wybierany, ale z kolei juz on
byl wskazywany przez organa Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych.

Polskie zmiany nie zaczegly si¢ od 1989 roku, tylko od
powstania ,Solidarnosci”. Jednak pierwsze wzmianki o
»Solidarno$ci” i pierwsze uchwaly Litwini podejmowali z
nieufnoscig, poniewaz uwazali, ze zaczyna si¢ odradzac
polski nacjonalizm. W 1989 roku nastgpily zmiany ustrojowe,
a Litwa odzyskala niepodleglos¢. Te zmiany spowodowaly
znikniecie tej kolczastej granicy, ktéra oddzielata srodowisko
litewskie w Polsce od Litwy. Obecnie Litwini mieszkajacy
tutaj czuja sie na tyle swobodnie, ze absolwenci moga

35

wybierac¢ studia na wszystkich uczelniach litewskich — nie do
pomyslenia w poprzednim okresie.

Wolnos¢ to wykonywanie okreslonych czynnosci i prac bez
zadnego przymusu, a z wlasnego wyboru. Te prace mogg by¢
rézne, dotyczy¢ réznych rzeczy i nie powinny szkodzi¢ innym
— to jest jeden warunek. Drugi - zeby te czynnos$ci mialy
okreslone cele i sens. Jestem wolny, jestem na emeryturze,
cho¢ moze niewolny od choroby, ktéra mnie neka. Moge

mowic to, co uwazam za prawdziwe.
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Jan Gebert
Zyd
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Cos wiecej niz Polska

Mam 34 lata, w 1989 mialem 9. Moi rodzice byli dzialaczami
»Solidarnosci” W domu przechowywalismy bibule, drzwi do
sktadu bibuly mieliSmy zamurowane, tata byt redaktorem
jednej z podziemnych gazet w KOS-ie [Komitecie Oporu
Spolecznego ,Solidarnosc¢”], potem korespondentem przy
Okragtym Stole, jeszcze pozniej zaangazowal sie politycznie,
byl zwigzany z Jackiem Kuroniem. W domu mielismy sztaby
wyborcze kolejnych wyboréw. Do dzisiaj przechowuje
naklejki i wpinki z wyboréw prezydenckich, w ktorych
startowal Tadeusz Mazowiecki. Wtedy dopiero, w roku 1989,
zaczalem uczestniczy¢ w zyciu spolecznosci zydowskiej.

Wychowalem si¢ w domu Zydowskim i od malego bylem
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$wiadomy tego, ze jestem Zydem - wiekszo$¢ moich
znajomych dowiedziala si¢ o swoim pochodzeniu dopiero w
dorostym zyciu. Moi dziadkowie byli pochodzenia
zydowskiego, ale nie czuli si¢ Zydami. Moi rodzice podjeli
decyzje, ze Zydami zostang i sami odkrywali te tozsamo$¢ -
byli jednymi z pierwszych w Polsce, ktorzy postanowili zrobi¢
co$ ze swoim zydowskim pochodzeniem. Zatozyli Zydowski
Uniwersytet Ratujgcy — ZUR. Od konica lat siedemdziesiatych
prébowali reaktywowac spotkania zydowskie. To byla grupa
samoksztalceniowa: robili $wieta zydowskie w domach i
uczyli sie nawzajem, co to znaczy by¢ Zydem. Urodzilem sie
w Swieckim domu zydowskim, ale wychowalem si¢ w
religijnym, bo rodzice od poczatku lat osiemdziesigtych
stawali si¢ coraz bardziej religijni.

Poczatek mojej szkoly podstawowej przypada na przemiany
1989 roku, ktére s3 uznawane za jeden z najwickszych
wybuchéw antysemityzmu w Polsce. Antysemityzm byl
wszedzie: bylo bardzo duzo literatury antyzydowskiej,
konflikty miedzynarodowe, a w polskiej polityce awantury
dookola krzyza papieskiego w Oswiecimiu i krzyza na terenie
zakonu kolo Auschwitz-Birkenau. Chodzilem do szkoly i
bardzo duzo si¢ bilem. Rodzice uwazali, ze si¢ bije w tych
szkotach dlatego, ze jestem Zydem, i ze jestem bity dlatego, ze

37

jestem Zydem. Chodzili na wywiadéwki i tlumaczyli
dzieciom, Ze nalezy szanowad mniejszosci narodowe, nie
nalezy si¢ bi¢ itd. Tlumaczylem rodzicom, ze nie bijemy si¢ z
tego powodu. Ale zmienitlem stosunek do oceny tych bijatyk,
kiedy spotkalem si¢ po latach z mojg klasg. Koledzy zaczeli
mnie przepraszac za to, ze mnie bili, dlatego ze jestem Zydem.
Znam doroste osoby, ktére pobito dlatego, ze s3 Zydami i
ktérym niszczono drzwi do mieszkan w Warszawie.
Wychowalem si¢ w Warszawie i dobrze mi sie tu zyje.
Warszawa jest wyjagtkowa na mapie Polski, tu tatwo by¢
mniejszoscig, a w niektorych srodowiskach nawet wypada nig
by¢. Tu dzi$ bycie Zydem juz nie jest obcigzajace. Nie ma
napisdw antyzydowskich, ktdére tatwo zobaczy¢ w innych
miastach Polski, zwlaszcza w Lodzi czy Krakowie. Warszawa
przedwojenna byla stolicg zycia zydowskiego w Polsce i na
$wiecie, drugim najwiekszym skupiskiem Zydow, pierwszym
miastem, jesli chodzi o aktywno$¢ kulturalng, polityczng i
sportowa. Ta historia zydowska przedwojennej Warszawy jest
troch¢ zapomniana; mysle, ze dlatego, bo jest niepolska. W
Polsce historycy zajmujg si¢ polska historig. W calym kraju
jest tylko kilku Zydowskich historykdw.

Bardzo trudno odpowiedzie¢ mi na pytanie: czym jest
wolnos¢? Latwiej powiedzie¢, czym wolnos$¢ nie jest i kiedy



jej brak. Duzo jezdze na Wschod - do Rosji, na Ukraing, na
Bialoru§ - tam do dzisiaj jest komuna. Tam mozna
zrozumieé, jak szczesliwym krajem jest Polska. Nalezy
docenia¢ przemiany 1989 roku, Okragly Stél, demokracje,
wolnos¢ i kapitalizm polski. Biatorus jest naprawde niedaleko.
A jezeli kto$ nie jest w stanie doceni¢ przemian 1989 roku,
niech wystgpi o wiz¢ w ambasadzie, wsigdzie w pociag i
pojedzie do Minska.

Na pewno w Polsce jest wolno$¢. Wolnos¢ jest szerszym
pojeciem niz Polska. W Polsce jest wolnos$¢, ale wolnos¢ to

nie tylko Polska.
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Krystyna Gil
Romka
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Z nikim nie mam zatargow

Nazywam sie¢ Krystyna Gil, mam 76 lat, w 1989 roku miatam
51. Urodzitam si¢ w 1938 roku w miejscowosci Szczurowa,
tam zylam z calg rodzing. Az przyszedl 3 lipca w 1943 roku.
Niemcy otoczyli osade romska na koncu wioski i wszystkich
Cygandw rozstrzelali na cmentarzu w Szczurowej. Zostalam z
babcig. Do 1949 roku mieszkalySmy w Jedrzejowie, tam
chodzitam do szkoly. Co roku babcia mnie brata na cmentarz
do Szczurowej i moéwila, Zzebym pamietala, kto tam lezy i
zebym nigdy nie zapomniala tego miejsca. Ale zacz¢tam
babci¢ namawia¢ do powrotu do Szczurowej, tesknilam,
chcialam by¢ blizej tego grobu. Babcia sie zgodzila,
wynajetySmy domek. Bardzo dbalam o grob - sadzitam
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kwiatki, codziennie tam chodzitam. S3 w nim pochowane 93
osoby. W 1956 roku gmina z jaka$ fundacjg si¢ postaraly i
powstala obmuréowka tego grobu. Stangl tez kamien z
napisem: ,,Tutaj lezg 93 osoby pochodzenia romskiego”.
Skonczytam szes¢ klas w Jedrzejowie, a siddma klase i szkote
zawodowg w Szczurowe;.

W 1954 roku, jak zaczela si¢ budowa¢ Nowa Huta, na wsi
byly radia, w ktorych nic nie dalo si¢ zmienia¢ - w kotko w
nich bebnili, Ze ta Nowa Huta to miasto mlodych, mozna
dosta¢ prace, mieszkanie. Namawialam babcie, zebysmy
pojechaly i zobaczyly. W 1955 roku pojechaly$my, bardzo mi
sie spodobalo. Wrdcilysmy do Szczurowej, skonczylam szkote
zawodowy, i zndéw pojechalySmy do Nowej Huty.
Zatrzymaly$my sie¢ u Romow, ktdrzy juz tam mieszkali. Nowa
Huta to bylo takie miasto mlodziezy, byly tam tzw. zastepy
junakow, Stuzba Polsce. Zapytalam babcig, czyby$my tu nie
zostaly i ona sie zgodzila.

Jak jeszcze mieszkalySmy w Jedrzejowie, gdy przyjezdzal
tabor to my, szkolne dzieci, lecialy$Smy tam zaraz. I calymi
dniami obserwowalam ich zycie, obyczaje. Bardzo mi sie
podobalo, jakbym czula we krwi, Zze to moje przeznaczenie.
Moéwilam babci, ze wyjde za Roma, a babcia na to: ,,Ani mi
sie waz!”. Ale nie postuchalam. Wyszlam za maz za Roma i
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zamieszkaliSmy u te§cidow. Maz pracowal w kombinacie,
pdézniej dostaliSmy mieszkanie. Tez pracowatam w
kombinacie, urodzitam czworo dzieci. I tak tu mieszkam.

Stan wojenny dobrze pamietam, bo prawie przed moimi
oknami rozgrywala si¢ walka o krzyz. Balismy sie wychodzi¢,
ZOMO lapalo i nie patrzyli, czy winny, czy nie — pdzniej i tak
trzeba bylo placi¢ grzywny za czyn, ktdrego sie nie popetnito.
Moj syn wracal z pracy — pracowal w Zakladach Tytoniowych
— zlapali go i zrobili mu kolegium. Musielismy wtedy zaplacic¢
12 000 zlotych, a to byly bardzo duze pienigdze; jakby$smy nie
zaplacili, toby poszedt siedzie¢. Stalismy nocami w kolejkach,
zeby cokolwiek dosta¢ na kartki, nieraz po szesnascie godzin,
zeby dosta¢ kawaleczek miesa. Nowa Huta wtedy w tym
miejscu byla strasznie zadymiona od gazdéw 1zawigcych,
trzeba bylo zamyka¢ okna. Stan wojenny byl ciezkim
przezyciem. Jak Walegsa zostal przewodniczgcym
»Solidarnosci’, liczyliSmy, ze sie¢ poprawi. BalisSmy sie, ze z
tych strajkow dojdzie do wojny, ale wszystko si¢ unormowalo,
jak zasiedli do Okraglego Stotu.

Przed 1989 rokiem zyto sie¢ lepiej, bo byta praca. Po 1989 roku
zaczely sie schody dla Romdw - jesli kto$ przyznawal si¢ do
takiego pochodzenia, nie mdgt dostaé pracy. Zycie byto wtedy
pod takim naciskiem: ty nie mozesz pracowaé, bo jestes



Romem, nierobem, zlodziejem. Ale nie mozna wszystkich
Roméw mierzy¢ jedng miarky. Bo sg tacy, ktorzy chcg zy¢ i
pracowa¢ uczciwie, nie by¢ zaleznym od MOPS-u czy
czegokolwiek. Po 1989 roku zaczely powstawad rdzine
romskie organizacje, ktore pomagajg Romom w codziennym
Zyciu.

A wolno$¢...? Na co dzien jg wida¢ - romska kobieta moze
np. chodzi¢ w mini, spodniach czy dlugiej spddnicy, jak chce.
Dla mnie wolno$¢ to... jak mustang na prerii. Czuje si¢
wolna, bo z nikim i z niczym nie mam zatargéw. Obawiam si¢
tylko takiego czasu, ze kto§ moze mnie zaatakowac tylko
dlatego, ze jestem Romka. Boje sie wyjs¢ wieczorem na ulice,
bo s3 skinheadzi, ktérzy maja uraz do mniejszosci
narodowych, a przede wszystkim do Romdw.
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Wszystko mi wolno,

ale nie wszystko jest korzystne

Mam 61 lat, w 1989 roku mialem 36. Naleze do biatoruskiej
mniejszosci w Polsce, urodzilem si¢ w przygraniczu polsko-
bialoruskim w 1953 roku. Jestem prawostawnym kaptanem,
mam teologiczno-filozoficzne wyksztalcenie wyzsze. Jestem
tez literatem, autorem siedmiu ksigzek. W 1977 roku

otrzymalem $wigcenia kaplanskie i od 1978 roku
ustugiwatem jako kaptan. Do 1988 roku bylem w

Konstanty Bondaruk
Bialorusin

Bialymstoku, w 1988 roku z powoddéw osobistych, nie
politycznych, emigrowalem do Stanéw Zjednoczonych. Tam
mieszkalem do 1991 roku, kiedy przenieslismy si¢ z rodzing
do Monachium. Do 1995 roku pracowalem jako dziennikarz
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Radia Wolna Europa, a potem, do 2008, w bialoruskiej sekcji
Radia Wolna Europa w czeskiej Pradze. Specjalizowatem sie
w audycjach religijnych i w tematyce politycznej, bytem
komentatorem. Przed sze$ciu laty wrdcilismy do Polski,
zamieszkalismy we wlasnym domu. I zdazylem si¢ dobrze
przyjrze¢ rdéznym polskim niuansom, za granica
niewidocznym. Okazuje si¢, ze to nasze Podlasie, ktore tak sie
szczyci wielokulturowoscig i wieloreligijno$cia, nie jest z nich
wcale dumne. Z wielkim smutkiem i zazenowaniem musze
pisa¢ czy méwi¢ o tym, ze zdarzajg sie takie skandaliczne
rzeczy, jak brunatne, dziwne marsze w centrum Bialegostoku,
napady na domy Czeczencow, szowinistyczno-
nacjonalistyczne ekscesy, tacznie z malowaniem swastyk na
resztkach synagog, na os$rodku kultury muzulmanskie;j... Te
naduzycia wolnos$ci daly o sobie zna¢ w ciggu ostatnich lat.
To tak, jakby ludzie nie rozumieli wolnosci, albo rozumieli ja
jako przyzwolenie na wszystko - takze na demonstracje
pogardy do mniejszo$ci. Ta nasza wolnos$¢ jest zle
spozytkowana, niektorzy zrozumieli ja jako okazje do
wyglaszania nawet najbardziej imbecylnych i
niebezpiecznych teorii.

Moja wolnos¢ konczy sie tam, gdzie moglaby naruszac

wolnos¢ kogo$ innego. A wiec mam prawa, ale nie powinny
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one narusza¢ praw innej osoby. Wolno$¢ powinna by¢
zwigzana z poczuciem odpowiedzialnosci. Apostol Pawet
mowil: ,wszystko mi wolno, ale nie wszystko jest korzystne,
~wszystko mi wolno, ale niczemu nie oddam si¢ w niewolg”.
Dla mnie wolnos¢ jest wielkim dobrodziejstwem, pozwala
zrobi¢ co$§ dobrego. To forma samorealizacji. Zawsze
tesknitem za wolnoscig, chcialem jej jak najwiecej, po to by
nie mie¢ zwigzanych rak. Bo czlowiek ze zwigzanymi rekami
nie odpowiada w ogdle za nic: ani za zly uczynek, ani za

dobry.
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Manuel Debicki
Rom
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Ta iskra

Mam 29 lat, w 1989 roku mialem 4 lata.

Romowie majg w sobie jaka$ iskre. Dzigki niej odnajdujg si¢
w kazdych warunkach, w kazdym panstwie. W kazdych
warunkach s3 wolni, bo zazwyczaj robig to, co chcg i lubig
robic, a to pozwala im si¢ czu¢ wolnymi.

By¢ Romem w Polsce oznacza by¢ kim$§ innym. Ludzie od
zawsze postrzegali nas jako kogo$ z innej planety. Ale coraz
czgsciej prowadzone sg kampanie przeciwko nietolerancji.
Przybliza si¢ kulture romska.

Z tata (Edwardem Debickim i zespotem Terno) tez
prowadzimy takie dzialania, i ludzie powoli zaczynajg nas
poznawad. Z kazdym rokiem stajg si¢ coraz bardziej otwarci



This video is about Manuel Dębicki short
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na inne nacje i wszystko, co inne. Najgorsza jest nietolerancja
ukryta: otwarcie kazdy moéwi, ze nas lubi, a za plecami jest
inna rozmowa. Ale mysle, Ze z czasem i to si¢ zmieni.
Wszystko ma si¢ ku lepszemu. Mam nadzieje, Ze nasze
dzialania tez si¢ do tego przyczyniaja.

Mam wielkie szczgscie, ze moge robic to, co kocham. I moge z
tego zy¢. To jest dla mnie wolnosc.

Jestem muzykiem i wolnym czlowiekiem.
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Sygit Birgiel
Litwin
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Jestem wolny i odpowiedzialny

Urodzitem si¢ w 1961 roku, w 1989 mialem 28 lat. Jestem
dziennikarzem, interesuje si¢ historig. Jako dziecko zawsze si¢
dziwilem, ze kiedy rodzice zabierali mnie do miasta, do Sejn
albo Suwalk, to miedzy sobg i ze mng rozmawiali w jezyku
polskim, czyli inaczej niz w domu. Inaczej niz wszedzie. Nie
rozumiatem dlaczego. I dopiero wiele lat pdzniej pojalem, ze
sie bali: Ze nie s3 Polakami, Zze naleza do mniejszosci. Byla
ogromna presja nierozmawiania w jezyku litewskim, bo to
oznaczalo wystawic¢ si¢ na szykany, na oszczerstwa, nawet na
napas¢ - nie tylko stowna, ale i fizycznga.

1989 rok otworzyl droge do 1990. Dopiero 1 stycznia 1990
roku stalem si¢ tym, kim chcialem by¢: jednym z kilku
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redaktorow ,, Auszry”. Praca w wydawnictwie byla moim
marzeniem.

11 marca 1990 roku Litwa oglosita niepodleglos¢. A 13
stycznia 1991 roku wojska radzieckie wziely szturmem wieze
telewizyjng. Kilkanascie oséb zostato zabitych, przejechanych
czolgami, w tym wiele bardzo mlodych. Pamietam, jak cala
Polska solidaryzowala si¢ z Litwinami, potepiala akt agres;ji,
zbierala pienigdze na lekarstwa, medykamenty. A w Sejnach
rada gminy oglosita, ze si¢ dystansuje i odrzucila pomyst
zbiorki na pomoc. Potem pojawily si¢ na $cianach rézne hasta
pelne nienawisci do mniejszosci litewskiej: ,,Litwini do gazu”
czy »Martwy Litwin to dobry Litwin”. Wladze nie reagowaly.
Albo sprawa konsulatu w Sejnach. Po kilku dniach od
otwarcia tablica konsulatu zostala zbezczeszczona,
pomalowana farbami, potem wielokrotnie byla obrzucana
jajkami. W koncu dla jej ochrony zostal postawiony
posterunek i przez 24 godziny policjant pilnowal tej tablicy -
rzecz nieslychana. 3-4 lata tak to trwalo.

W 1990 roku delegacja sejmu litewskiego w drodze do
Warszawy zatrzymala si¢ w Sejnach. Parlamentarzysci miedzy
sobg rozmawiali po litewsku i nagle jeden z nich dostal po
twarzy! Od jakiego$ faceta, ktory przechodzil obok! Kiedy po
1989 roku w Sejnach wreszcie stangta szkota, w ktérej uczono
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po litewsku, pobudowana ze srodkdéw Republiki Litewskiej, to
juz drugiej nocy zostala wybita jedna trzecia okien.

Po 1989 roku najwigkszg zmiang bylo otwarcie granic. Ludzie
zaczeli przyjezdza¢ z Litwy i juz na targowiskach, potem w
sklepach styszalo si¢ jezyk litewski. To bylo tak masowe, ze w
koncu nikt juz nie zwracal na to zadnej uwagi. Jezyk
spowszednial.

I tak to jest, Ze wolno$¢ zawsze narzuca ograniczenia,
odpowiedzialnos$¢: za stowo, za mysl, za twdrczos¢. Im wiecej
wolnosci, im wiecej si¢ z niej korzysta, tym wigksza
odpowiedzialnos¢.

Tak, ja czuje sie¢ wolny i czuje si¢ odpowiedzialny.
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Roman Kwiatkowski
Rom
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Wolnos¢ nie jest latwa

Mam 54 lata, w 1989 roku miatem 29.

Z dziecinstwa zapamigtalem czas wedrowania. Gdy
rozbijalismy tabor, ludzie schodzili si¢ muzyki stuchac,
kobiety chcialy, zeby im powrdzy¢. Ale my, dzieci, tylko
gapiliSmy si¢ na siebie. Stereotypy byly po dwdch stronach. Ja
bylem Cygan - ten zly, on gadzio - ten zly, patrzylismy wiec
na siebie z nieufno$cig. Mdj ojciec byl wtedy wdjtem. Byt
osobg wyksztalcong, duzo czytal, byl w Armii Krajowej, w
partyzantce. Moja matka pochodzila z Romdéw niemieckich.
Czesto mieliSmy najazdy: przyjezdzalo okolo piecdziesieciu
milicjantow - tak ze dwie cigzardwki. Otaczali obdz i robili
kontrole. Batem si¢, bardzo. Szdsta rano, poploch i strach —
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widzialem, jak si¢ zachowywali moi rodzice i siostry. I bylo
tak az do roku 1968, pamietam przez inwazje na
Czechostowacje¢. Przyszli milicjanci z lekarzami,
pielegniarkami — badali nas, spisywali, pytali o wiek — po to,
zeby$smy dostali mieszkanie. Wiadze osiedlily nas wszystkich
w Os$wiecimiu, na ulicach Berka Joselewicza i Stolarskiej;
mieszkato tam kilka polskich rodzin. Wszystkiego uczyliémy
sie od nowa, zawieraliSmy przyjaznie. Niektorych kolegow
spotykam do dzisiaj. Pézniej byly czasy mlodziencze. Miatem
duzo kolegow nie-Romdw. Lubili mnie, bo dawatem si¢ lubi¢.
Wilbczylismy si¢ po kawiarniach, jezdzilismy stopem do
Swinoujscia na festiwal Fama - bardzo mi sie to podobato.
Zawsze mialem usposobienie tolerancyjne, chcialem
poznawac inng kulture, Polakow.

Ale inni moéwili: a co ty, zadajesz si¢ z gadziami?

Az przyszedl ten rok, zly rok. Dla przecietnego Kowalskiego
bylo nie do przyjecia, ze w trudnych czasach kryzysu
Romowie radzg sobie lepiej niz Polacy. A my przeciez
jestesmy do tego przyzwyczajeni od zawsze! Wigkszosc¢
Roméw zajmowala si¢ pokatnym handlem, a to wtedy bylo
zakazane: Romowie ryzykowali, a przecietny Polak si¢ bal.
Spotecznos¢ lokalna w Os$wiecimiu postanowila wiegc
rozprawi¢ si¢ z Romami. Zaczeto sie od piwa. Byl 21
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pazdziernika 1981 roku. Jeden z Romoéw poprosil kumpla,
ktory stal w kolejce, zeby mu wziglt piwo — byl wtedy taki
zwyczaj. Kto$ podszed! i uderzyt go w twarz. Ten nie dat sobie
w kasze dmucha¢, oddal mu i wyszedl z knajpy. A tamci
zostali i pili dalej, a jak sie juz upili, to wsciekli wyszli na
ulice. To byt pigtek czy sobota, ludzie mieli wolne, wiec
knajpy byly pelne i ludzie usltyszeli hasto: idziemy na
Cyganow! Tak sie zaczeto, a rozruchy trwaly dwa dni, przyszli
z butelkami z benzyna, chcieli Romdéw zywcem spalic.
Prowodyrami byli nasi sgsiedzi, a szefem tej grupy
recydywista — brat dwczesnego komendanta SB. Z malej
grupki zrobito si¢ okolo tysigca osoéb. Bili, palili, niszczyli
wszystko, co romskie. Powstal nawet komitet do spraw
wypedzenia Roméw. Wszyscy Romowie stad pouciekali.
Zostal mdj swietej pamieci ojciec, ja, moja najmlodsza siostra
1 szwagier.

Na drugi dzien milicja zaprosila nas na spotkanie z tym
komitetem i kazali si¢ wynosi¢. Chcieli zbudowac¢ dla nas
getto pod Bielskiem. Tam mielibySmy pracowa¢, a wychodzi¢
mogliby$my tylko na przepustke. Ojciec powiedzial, ze on juz
tyle w zyciu przezyl i widzial i wie, Ze to przejdzie, wrdci do
normy. Nie chcial si¢ nigdzie rusza¢. Ja tez nie chcialem.
Tamci byli uparci, naciskali, zebySmy wyjechali. Wreszcie



zaproponowali wyjazdy za granice — i tak Romowie dostali
bilety w jedng strone. Mdj ojciec nie wyjechal, ale my tak —
byl pazdziernik 1981 roku. Ostatnia grupa Romoéw opuscita
Polske 13 grudnia 1981 roku. Po drodze widzieli mndstwo
czolgow.

Wyjezdzalem rozgoryczony. Moi koledzy, z ktorymi sig
wychowywalem (niektorzy byli dla mnie tak przychylni, ze
nazywali nas, Romoéw, bra¢mi) — oni pierwsi krzyczeli, zeby
nas zabi¢. Co ja im zrobilem? Albo mdj ojciec? Jezeli zrobil
im co$ jaki$ inny Rom, to niech majg do niego pretensje; to
jest zycie i nie wszyscy muszg si¢ lubi¢. Najbardziej mnie
bolato, Ze muszg cierpie¢ niewinni ludzie.

Najgorsze dla mnie jednak bylo to, Ze nie wolno mi bylo
wroci¢ do wlasnego kraju. Mialem dwadziescia jeden lat i nie
moglem zrozumie¢, dlaczego zabrano mi dokumenty
podrdzy. Dlaczego kto§ mnie pozbawil mojej panstwowosci.
Oczywiscie, Szwecja zrobita na mnie ogromne wrazenie, bo
tu bylo szaro, a tam pieknie, ale chcialem wrdci¢, bo to tu
bylo moje miejsce na swiecie.

Ze Szwecji wyjechalem do Niemiec, do rodziny, i tam przez
rok staralem si¢ o przywrdcenie obywatelstwa. Konsul w
ogdle nie chcial ze mng rozmawia¢; powiedzial, ze nie jestem
Polakiem, ze zdalem ksigzeczke wojskowa. W Niemczech
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dostalem status imigranta, ale nie czulem si¢ ani imigrantem,
ani bezpanstwowcem, tylko polskim Romem. Kiedy ONZ
ostro skrytykowala Polske za tamanie podstawowych praw
polskich obywateli, Jaruzelski podpisal dokumenty, ze
Romowie, ktorzy wyjechali, moga si¢ stara¢ o obywatelstwo -
wtedy moglem dosta¢ paszport konsularny. Kiedy go
dostalem, bylo wielkie swieto i rado$¢. Za trzy dni wsiadlem
w samochdd i pojechatlem do Polski. Kazdego dnia musiatem
placi¢ czternascie marek za pobyt, wtedy duzo pieniedzy.
Przez dziesi¢¢ lat krazylem miedzy Niemcami i Polska.
Mieszkatem w Berlinie, we Frankfurcie, handlowalem
dywanami.

W 1987 roku chciatem juz zosta¢ na stale w Polsce, ale caly
czas mi odmawiano.

1989 rok pamietam jak dzis: Mazowiecki podnidst dwa palce
i powiedzial, Ze Polska jest wolna, demokratyczna. Dwa dni
pozniej przyjechatem do Polski. I juz zostalem. Inni mlodzi
nie wrdcili. Tylko starzy, co kazali si¢ chowaé¢ na
oswiecimskim cmentarzu.

Gdyby nie 1989 rok, nie bytbym tu, gdzie jestem. Gdyby nie
przemiany polityczne, sytuacja edukacyjna Romoéw w Polsce
bylaby o wiele gorsza. Dzisiaj oficjalnie mozemy moéwi¢ o
naszej kulturze. Byl chyba 1990 rok, poszedtem do Muzeum



w Auschwitz i zapytalem: dlaczego tu nic nie ma o Romach?
Przeciez tu zginela moja babcia, moja rodzina. Zostalem
wyrzucony przez éwczesnego wicedyrektora. Powiedzial, Ze
nie jestem partnerem do rozmdéw i kazal mi wyjs¢, w
przeciwnym razie zawola straznikéw. Za dwa dni pojechatem
do Warszawy na spotkanie z moim kolega, nie-Romem. Byt
wysokim urzednikiem, gléwnym architektem O$wigcimia.
Poprositem, by mnie intelektualnie wsparl. Wrécitem wtedy
do domu taki naladowany, z duza energia, ze zrobimy co$ dla
pamieci o naszych bliskich.

UpomnieliSmy si¢ o pomnik romski w Auschwitz, ktéry
zostal opuszczony, tak jak Romowie zostali opuszczeni w
Polsce przez polityke. Doprowadzitem do tego, zeby pomnik
stal sie czescig panstwowego muzeum. Dbamy o niego tak
samo jak o inne pomniki. Mamy dzi¢ki temu juz co$ swojego,
miejsce, gdzie mozemy si¢ modli¢, wspomina¢, spotykac. Ten
pomnik ma dla nas znaczenie fundamentalne, tu przyjezdzaja
Romowie z calej Europy, o tym miejscu si¢ mowi. Udato nam
sie¢ pobudzi¢ $wiadomo$¢ europejsky, ze réwniez Romowie
byli eksterminowani.

Po 1989 roku do Oswigcimia zaczgli przyjezdza¢ Romowie,
ktérzy opuscili Polske pie¢dziesiat lat wczesniej. Swiadkowie.
Wymyslilismy sobie taka misje: Romowie modlg si¢ za swoich
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oprawcow w Auschwitz. Wszystko bylo przygotowane.
Spotkanie mialo si¢ odby¢ na lokalnym lodowisku, okoto
trzech tysiecy Roméw z Europy Zachodniej miato przej$¢ od
Birkenau na teren obozu cyganskiego, bo tam stal pomnik i
tam mialy by¢ modlitwy. I nagle, chyba tydzien przed,
wybuchta sprawa z Mtawg. Romowie, ktorzy jechali na te
naszg misje, bali sie do Polski przyjecha¢, bo pogrom byt
naglo$niony na cala Europ¢. Poczulem, jak jesteSmy
bezbronni. I wtedy zrodzil si¢ pomyst na zalozenie naszej
organizacji — zebySmy sami mogli skutecznie broni¢ swoich
praw. To nie bylo tatwe, bo po Mlawie w réznych czesciach
kraju zdarzaly sie ataki ze strony skinheadéw.

Poczulismy si¢ wolni, ale razem z wolnosciag pojawil sie
strach. Tak, dyskryminacja byla, jest i pewnie bedzie, dopoki
swiat bedzie istnial. My$my jednak zrozumieli, Ze mozna i
nalezy si¢ jej przeciwstawia¢. Uzywal nie sily fizycznej, ale
argumentéw prawnych, merytorycznych. Szukac pluralizmu,
dialogu, porozumienia. To nam data wolnos¢.

Ale z wolnosci trzeba umie¢ korzystaé tak, zeby nie
krzywdzi¢ innych. Wolno$¢ ma swoje granice. Nie moze by¢
tak, ze w Polsce, w centrum Europy, sad orzeka, ze swastyka
jest symbolem milosci. W Polsce, ktora tyle ztego wycierpiala
od ludzi spod tego znaku!



Ja jestem wolny. Moge robi¢, co chce. Moge mowié w oczy to,
co uwazam za sluszne. Pewnie, nie jest to latwe, ale nikt nie
powiedzial, Ze zycie jest fatwe, i Ze wolnos¢ jest tatwa. Ale jest
czym$ najpickniejszym na $wiecie. Nie ma nic lepszego od
wolnosci. Wiem, co to jest wolnos$¢, czuje sie naprawde
wolny.
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Zyje tak, jak chce

Mam 32 lata, w 1989 roku mialem 7 lat. W 1987 roku
wyprowadzilismy sie do Niemiec, byliSmy za granicg trzy lata,
a potem wrocilismy. Juz wtedy rozumialem te drastyczng
zmiane przed i po wyjezdzie. Pamietam takie rzeczy, ktore
dzisiaj s3 $mieszne: pomarancze, banany - tego wtedy nie
bylo, tylko na $wieta, albo jak kto§ wracal z zagranicy.

Chodzitem do zawodowki, technikum zawodowego,
studiowalem psychologie, ktoérej, niestety, nie skonczylem.

Konrad Glowacki

Rom edukacji romskiej, otworzylismy stowarzyszenie, ktore teraz

Pracowalem ze starszym bratem i z kuzynem jako asystent

preznie rozbudowuje ciocia Adela Glowacka. Mnie znowu
przywiodlo do Niemiec, Zyje i pracuje tam w swoim
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zawodzie. Doczekalem si¢ dwdch cérek i je wychowuje, moja
zona jest Romka pochodzacg z Polski, z Gorzowa, ale cala jej
rodzina mieszka w Niemczech. Wigckszo§¢ Romoéw czuje
potrzebe bycia w wigkszym gronie — sam bym tam nie
wytrzymal. Teraz jest calkiem inaczej, kiedy$ bylo ciezko
wrdcid, to byta dluga podrdz, a teraz to jest tak, jakbym jechat
do innego miasta.

Romowie caly czas gdzie§ wedrujg, nawet teraz, kiedy maja
swoje domy. Wida¢ na moim przykladzie - mydlalem, zZe
jestem takim Romem stacjonarnym. Romowie kiedys jezdzili
taborami, teraz jezdza campingami lub wozami, jest to
zwigzane z poprawg bytu. Mysle, ze dla Romdéw odleglosci nie
sg takie straszne jak dla innych ludzi.

Wolnos¢ dla kazdego jest czym$ innym. Dla mnie jest byciem
wolnym od zakazéw. Moge sam wybierad: robi¢ co$ albo nie,
przeprowadzam si¢ tu albo tam, wybieram szkole albo zycie
tradycyjne. Nikt mi nie narzuca niczego. Taka wolnos¢ dla
mnie jest czyms$, co mialem i mam zawsze, nigdy mi jej nie
brakowalo. Czuje¢ si¢ wolny, niczym nieograniczony. Jestem
wychowany w romskiej tradycji, ale nie czuje zadnych
zakazow - normy romskie nie ograniczaja mnie w Zaden
sposob. Chociaz uznaje, ze normy, ktére wszystko reguluja, to
ostoja ,,cyganskosci”. Wiec potwierdzam: powinny by¢ normy
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i zakazy.
Ciesze sie, ze urodzitem si¢ Romem, i nie wyobrazam sobie,
zebym byl kim§ innym. MySle, ze kazdy, kto Zyje zgodnie ze

swojg ideologia, jest wolny.
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Wolnosci chce sie wiecej, i wiecej

Urodzitam sie w Chorzowie, mam 24 lata. Jestem studentka
psychologii w Katowicach, pochodz¢ z grupy Romow
Bergitka, pracuje w $wietlicy z dzieciakami. Planuje¢ p6j$¢ na
studia doktoranckie, interesuje si¢ psychologia spoteczna.

Moja babcia zyla jeszcze w czasach taborowych, wiec miata
zasady — mocno odbily si¢ na mojej mamie. Ale mama wobec

mnie juz nie byla taka twarda. Moglam decydowac o sobie,
nie narzucano mi restrykcyjnych zasad. Czulam si¢ wolna,

Sonia Styrkacz

Romka studiowac i co chce robié.
Teraz wiele mlodych oséb pochodzenia romskiego nie ma juz

moglam decydowac, z kim chce by¢, spotykac sie¢, gdzie chce

problemoéw, jakie mialy moja mama czy babcia — i dobrze.
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Jestesmy zasymilowani i wida¢ t¢ asymilacje w zachowaniu
mlodych ludzi. Kiedys elementem tradycji byly swaty, dzisiaj
od tego si¢ odbiega - mlodzi poznajg si¢ przez serwisy
spofeczno$ciowe. Tradycja zanika, to jest nieuniknione i ten
proces bedzie trwal. A w jakim kierunku pdjdzie? Czy
zgubimy swoja tozsamo$¢? Jak bedziemy si¢ identyfikowad?
Wazna jest pamie¢¢. Bo dla mnie by¢ Romkg oznacza
pamieta¢ o historii Romdw, pamieta¢ dziadkdéw i nies¢ te
pamieé w przysztosc.

Czuj¢ si¢ wolna. Chociaz uwazam, ze wolnosci nie moze by¢
zbyt duzo, bo wtedy cztowiek nie wie, co zrobi¢. Moja babcia
tez czula si¢ wolna, chociaz miala wigcej ograniczen niz ja
obecnie. I czula swojg wolnos¢, dopoki nie zetkneta sie ze
swiatem zewnetrznym - wtedy zobaczyla, ze ludzie maja
wiecej wolnosci, i tez zapragneta mied jej wiecej.

Czlowiek czuje si¢ wolny, dopoki nie zobaczy, ze druga osoba
ma wiecej wolnosci.
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\

Jozet Merstein Jochymczyk
Rom
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Po prostu wsiadam i jade

Mam 54 lata, w 1989 roku mialem 29. W tym ciezkim,
totalitarnym czasie przed 1989 rokiem bylem muzykiem.
Chodzitem do $redniej szkoly muzycznej, gralem na
wiolonczeli i gitarze. Moi profesorowie mieli kontakty, grali
za granicg, na statkach. Juz na pierwszym roku zostalem
zwerbowany do takiej kapeli i mialem wyjecha¢ do
Jugostawii, tylko Ze to byl stan wojenny. W 1982 roku trudno
bylo dosta¢ paszport. Nasz dzielnicowy chcial ze mnie zrobi¢
donosiciela. Straszyl, ze jak si¢ nie zgodze, to paszportu nie
dostane — bede¢ tu siedzial i nigdzie nie wyjade, nie bede
pracowal... Trzeba wiec bylo zalatwi¢ sprawe przez
znajomos$ci z tymi, ktorzy mieli nad nim wtadze, zeby go
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uspokoili. Wyjechatem wiec, i tak to sie zaczelo. Dzigki
posrednictwu Polskiej Agencji Artystycznej ,PAGART”
gralem w Jugostawii, Niemczech, Austrii. Kontrakty trwaly
trzy albo szes¢ miesiecy, czasem rok, potem wpadatem na
miesigc-dwa do Polski - i znowu wyjezdzalem. I tak przez
cale lata, do 1989 roku.

Wyjezdzatem, ale zarla mnie nostalgia. Tesknilem za Polska,
bo tu si¢ urodzilem, wychowaltem, tu miatem najblizszych,
zoneg, dzieci, matke, braci, siostre. Ale jak wracalem, to
uderzala szaro$¢, smutne twarze ludzi. Na Zachodzie czy w
Jugostawii bylo zupelnie inaczej, gralismy dla turystow z
calego swiata — taki basniowy $wiat. Miedzy Polskg a tamtymi
krajami byla ogromna przepas¢, jak miedzy niebem a ziemis.
W 1989 roku graliémy nawet na czterdziestoleciu Niemieckiej
Republiki Demokratycznej. PAGART wystal nas w kwietniu i
byliSmy chyba przez miesigc w Berlinie, w Poczdamie. Byly
tam zespoly z wszystkich krajow europejskich: z Bulgarii, z
Czech, z Polski, z NRD. Wielka fiesta. A w listopadzie mur juz
byl rozbity, juz byto po komunie, zaczal si¢ exodus Niemcow
enerdowskich na Wschod i na Zachod. A w kwietniu jeszcze
chodzilem na te wieze telewizyjng, bo jadalem tam w
restauracji, i ciggle widzialem mur.

Na Boze Narodzenie wrocitem do Polski. Poczatek 1990 roku
byt straszny. Nic nie bylo w sklepach, straszna dewaluacja.
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Ale Romowie zawsze byli przedsiebiorczy, dawali sobie rade.
A otworzyly sie nowe mozliwosci. Zalozylem agencje
artystyczng, sam prowadzilem zespol do 1992 roku i
zaczatem gra¢ imprezy w Polsce, we wszystkich klubach
nocnych. Nawet po weselach...

Teraz, jak sie zjezdza np. z Niemiec do Polski, to nie ma juz
tej réznicy, nie da si¢ jej gotym okiem oceni¢. Problem w tym,
ze mlodzi ludzie nie majg pracy. Cdrka skonczyla liceum,
wyszla za maz, ma dzieci, ale ci¢zko bylo tutaj znalez¢ prace i
musiala wyemigrowa¢ do Wielkiej Brytanii. Najpierw byla w
Niemczech, potem pojechala do Wielkiej Brytanii i tam juz
jest praktycznie na state. Oboje z zigciem majg prace, dzieci
chodzg do szkoly. Dziesie¢ lat minelo, juz si¢ tam
zadomowili. Przykro mi, ze nie w Polsce. Moze kiedy$ wroca?
Nie wiem. Bardzo bym chciat.

A wolno$¢? Ja czuje sie wolny. W kazdej chwili moge
wyjecha¢ - jak chce do Londynu, do dzieci, to po prostu
wsiadam i jad¢. Nie ma takiego problemu jak dawniej, Ze
trzeba bylo wnioski sklada¢ przez znajomosci, tragedia. Teraz
jest catkowity luz. Chce kupic¢ cokolwiek, to po prostu kupuje.
No, trzeba tylko mie¢ pienigdze. Ale na to, by je zarobic,
kazdy ma swdj sposdb. Ja jestem muzykiem. Nie jestem stary,
moge jeszcze grac. A nawet jak juz bede stary, i tak bede gral.
Do samego konca.
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Edward Debicki
Rom
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Nade mna tylko Bég

Urodzitem si¢ w 1935 roku. W 1989 roku miatem 54 lata.

Komunistyczng Polske pamietam negatywnie — chodzi o
moje pochodzenie. Wtedy Romowie byli traktowani jak
podludzie, na kazdym kroku odczuwalo si¢ przykros¢ i
psychiczng niedole. Nie byliSmy szanowani na réwni z
innymi, jedynie dostep do pracy mieliSmy réwny, bo nas
potrzebowali. Ale nie patrzono na nas dobrotliwym okiem.
Pamigtam, ze bardzo chcialem si¢ uczy¢ w szkole muzycznej
— jak przyszedlem na pierwsza lekcje, to wszystkie oczy byty
skierowane na mnie; czulem si¢ jak wilk z lasu i nie
wiedzialem, co ze sobg zrobi¢. Nauczycielka zapytala, czy si¢
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nie boje siedzie¢ w klasie. Spytatem: dlaczego? A ona na to, ze
jestem przyzwyczajony do podrdzy i przestrzeni, a tu przeciez
jestem zamknigty w pomieszczeniu. ,,Cyganie — powiedziala,
bo wtedy tak si¢ o nas moéwito — nie lubig takich miejsc jak
szkola” ,Przyzwyczaje si¢” — odpowiedzialem. Najgorsze
jednak byto, jak nauczycielka zapytata dzieci w klasie, czy nie
boja si¢ mnie — Cygana. Niektérzy odpowiedzieli, Ze nie, inni,
ze sie boja, ale powiedzieli rdwniez, ze bojg sie tego, Ze na
przerwie ich kieszenie beda puste...

Polecialem do domu i powiedzialem ojcu, Ze nie bede chodzit
do tej klasy, bo las i przyroda s3 nam bardziej sprzyjajace niz
wyksztalceni ludzie. Pozniej dyrektor przyszed! do nas,
powiedzial, ze wiecej takich pytan nie bedzie i zebym wrdcit
do szkoly. Potem juz bylo dobrze, po poét roku miatem
kolegéw i bylem traktowany jak inni.

Kiedy mialem dwanascie lat, milicjanci zabrali nas do Walcza
i tam katowali nas przez dwadziescia cztery godziny. Potem
nas wypuscili i stowa nie powiedzieli, za co to wszystko. Jak
nas zabierali, to moja matka krzyczata: , To dziecko jeszcze,
nie mezczyzna i trzeba go inaczej traktowac!”. Popchneli
matke, upadla - krzyczala, Zze s3 gorsi od esesmanow, od
Niemcéw. Byly rozne przykre zdarzenia, ale bylisSmy
przyzwyczajeni, bo spotykalo nas to na kazdym kroku.
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Traktowalismy to jak regule, Ze musi tak by¢.

Nastala wolnos¢, demokracja i kazdy czlowiek modgl sobie
wolnosciowe stowa wypowiadac

— zapamictalem to, bo szczegélnie ja i moi pobratymcy
poczulismy wolnos¢, przestrzen.

Nie czulismy sie juz zaszczuci, zamknieci pod naciskiem.

Dla mnie wolno$§¢ - i przypuszczam, ze dla kazdego
cztowieka - to jest swoboda, nieskrepowanie. Nad sobg mam
tylko Boga, ktdry reguluje caly $wiat, a ja jestem wolnym
cztowiekiem.



POLSKIE WOLNOSCI

Przesilenie

Z tolerancja w Europie jest jak z kamieniem
Syzyfa — teraz ten kamien wali w dot.

Co to znaczy? To, ze znowu bedziemy go pchaé

w gore — mowi Adam Michnik w rozmowie

z Joanng Talewicz-Kwiatkowska i Piotrem Wojcikiem

Testem na tolerancje i wartosci demokratyczne

w Polsce jest stosunek do mniejszosci

— napisal Pan w ,,Gazecie Wyborczej” w 1991 roku

po pogromie Romdéw w Mlawie.

Minelo prawie ¢wier¢ wieku - zdalisSmy ten test?

— Pytanie do radia Erewan: ,Czy w komunizmie beda
pienigdze?”. Odpowiedz: ,Dogmatycy mowiag, ze ich nie
bedzie, rewizjonisci moéwia, ze bedg, a my odpowiadamy: u
jednych bedg, a u drugich nie”. To jest odpowiedz i na pani
pytanie. Polska jest niezwykle spolaryzowanym i
skonfliktowanym krajem, a kwestia tolerancji to jeden z
elementow tej polaryzacji. Po stronie, nazwijmy to, tej Polski
proeuropejskiej, ktorg ja nazywam demokratyczng i
tolerancyjng, niewatpliwie narasta $wiadomos$¢ potrzeby
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ochrony praw rozmaitych mniejszosci: etnicznych,
religijnych, obyczajowych, homoseksualnych i tak dalej.
Jednoczesnie obserwujemy radykalizacje po stronie - jak ja to
okreslam - partii strachu, ktéra boi si¢ Europy, mniejszosci,
tolerancji, wolnosci. I nie jest to wylacznie polski fenomen.
Mamy teraz bez watpienia trudny czas w calej Europie. Czas
przesilenia.

Nie budZzmy demonow!

Jak to — w Europie Zachodniej, tej od dawna oswojonej

ze swoja wielokulturowos$cia?

— Kultura multi-kulti jest bardzo silna. Ale nawet w Stanach
Zjednoczonych, ktére przeciez z definicji s3 krajem



multikulturalnym, ten problem buzuje. Co sie dzieje?
Dlaczego? Oczywiscie, socjologowie majg dziesigtki
odpowiedzi. Ja jednej prostej nie mam. Mysle czasem, ze to
jest jak z mitem Syzyfa, ktéry pcha w goére kamien, a on i tak
spada. Teraz jest ten moment, kiedy kamien wali w dot. To
znaczy, ze potem bedziemy znowu pchali go pod gore. I to

jest taka niekonczaca si¢ droga.

Chce Pan powiedzie¢, ze nigdy nie nastapi ten moment,
kiedy - rézniac sie - bedziemy zy¢ w zgodzie?

— Gdy widze te niepokoje, ktore wstrzgsajg krajami
wielokulturowymi, to mam watpliwosci.

A przyczyna? Moze problemy spoleczne biora sie

z kryzysu ekonomicznego? Trzeba przeciez znalez¢ kozla
ofiarnego - dzis s3 nim imigranci, Romowie,

kiedys byli Zydzi. Ale kryzys si¢ skonczy...

— ...1 skonczy sie¢ etniczna nietolerancja? To zbyt proste.
Oczywiscie, migdzy sytuacja spoleczng a nienawisciag mozna
znalez¢ — Hannah Arendt prédbowala to robi¢ w swojej ksigzce
o totalitaryzmie - ale nie da si¢ go wytlumaczy¢. Przeciez
moge mie¢ bardzo dobrg sytuacje materialng, ale jak jaki$
Czeczeniec odbije mi dziewczyne, to go zadzgam i bede sobie
do tego dorabiat sto ideologii: Zze byl muzulmaninem, ze byt

62

Czeczencem wlasnie, i tak dalej. Jest co§ chyba takiego w
naturze ludzkiej, co kaze by¢ permanentnie wyczulonym na
ten typ zagrozen. Moi koledzy bardzo czg¢sto mi zarzucali, ze
ja mam nadwrazliwo$¢ na nietolerancje i ze jg widze tam,
gdzie jej wcale nie ma. By¢ moze maja racj¢, nie wiem. Oni te
nadwrazliwos$¢ wigzali z 1968 rokiem, a moéwili mi to w 1989
roku. A ja wtedy odpowiadalem: stuchajcie, po co wraca¢ do
1968 roku? Patrzcie, co si¢ dzieje dzisiaj. Na Kaukazie -
pogromy Ormian w Sumgaicie i w Baku, tu, w Europie -
patrzcie na Rostock, Hoyerswerde, gdzie ptong domy dla
azylantéw. Patrzcie na Jugostawie, na rumunska Timisoare,
gdzie wybuchla agresja przeciw wegierskiemu pastorowi, na
rozlatujaca si¢ Czechostowacje. To nie 1968 rok, wystarczy
zobaczy¢, co si¢ teraz dzieje. Ja zawsze balem sig, ze i w Polsce
te demony s3, tyle ze uspione. Ale zawsze moga si¢ obudzic.
Jak np. w roku 1990, gdy w wyborach prezydenckich nagle 23
procent spoteczenstwa glosuje na Tyminskiego

- faceta znikad. 23 procent! Czyli prawie co czwarty glosujacy
chcial odda¢ Polske w rece jakiego§ szamana z Peru. Gdy
rozum zasypia, budzg si¢ demony, upiory. A ja wiem, Ze on co
jaki$ czas zasypia i te upiory si¢ budzg i dlatego, jak mdwie,
naszg powinno$cig — nas, ludzi kultury, nauki, medidéw - jest
permanentna wrazliwo$¢ i obowigzek przestrzegania przed

niebezpieczenstwami plyngcymi z nienawisci. Nalezy



uswiadamia¢ to ludziom. Nie wolno lekcewazy¢ zadnych
objawdow. Sumienie nalezy mie¢ czyste.

O reakgcje i zajecie stanowiska po pogromie w Mlawie
apelowal Pan do intelektualistow, politykow, wladz,
Kosciola...

— Wtedy bardzo mnie skrytykowal w prywatnej rozmowie
dwczesny radomski biskup, powiedzial: ,Co pan napisal, pan
si¢ nie orientuje w sytuacji. Nie byto zadnego pogromu, tylko
dwa gangi zlodziei samochodow sie¢ pokldcily”™
Odpowiedzialem mu wowczas: ksieze biskupie, skoro
demolujg i rabujg sklepy i domy, to ja nazywam to
pogromem. To nie jest walka dwoch gangéw na ulicy, to jest
pogrom.

Oprdécz Pana nie zareagowal nikt.

— Ficowski reagowal.

Ale politycy milczeli.

— W sejmie mnie nawet zaatakowali moi koledzy z OKP.
Mowili, Ze ja sie¢ nie orientujg, ze oni protestuja, bo to jest
rzucanie stygmatu na mieszkancow Miawy. Nie pierwszy raz
dostalem wtedy w skére i na pewno nie ostatni.

Wielu sie dziwilo i oburzalo Pana reakcja, szczegolnie
ze chodzilo o Cyganow, ktorzy i wtedy nie cieszyli sie
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zbytnia sympatia.

— Tym wigkszy obowigzek czulem. Kiedys napisalem w
~Gazecie” krociusienko, dwa akapity, minirecenzj¢ programu
telewizyjnego wilasnie o Romach. Pochwalilem go. Koledzy
napadli wrecz na mnie: ,A co ty piszesz, podlizujesz si¢
szefowi telewizji?”. A ja na to: nie, ja si¢ nie podlizuj¢
Robertowi [dwczesnym szefem TVP byl Robert Kwiatkowski
- przyp. red.], tylko uwazam, ze Romowie to jest ta grupa,
ktérej nikt nie broni. Wspoélczesnie owszem, mozna by¢
antysemitg, ale nie wypada, bo to zle widziane jest.
Oczywiscie, s3 ludzie zbzikowani, ale w zasadzie jesli kto$ Zle
mysli o Zydach, to niech mysli, ale lepiej tego na glos nie
mowi¢ — bo to jest zle widziane. Za to z Romami wolno
wszystko! I to wydalo mi si¢ wlasnie oburzajace i po prostu
obrzydliwe.

Roméw dzi$ mozna kopad, bo Zydow juz nie wypada?

— Tak to wtedy tlumaczylem moim kolegom. Romowie to s3
Zydzi dzisiejszej Europy. Te deportacje Romdéw we Francji...
To, co zrobil i méwil wtedy Sarkozy, bylo skandaliczne. A
tymczasem ludzie — zdawaloby sie — $wiatli, humanisci, wcale
nie byli zgorszeni. Zdumiewajace. To milczace przyzwolenie
na to, co dzieje si¢ dzi§ z Romami, oburza mnie.



Nie zatruwajmy demokragji!

Mielismy pogrom w Mlawie prawie ¢wier¢ wieku temu,
teraz mamy rok 2014 i seri¢ bardzo negatywnych
artykuléw i programoéw dotyczacych cho¢cby Romow we
Wroclawiu.

— To okropne, ale bardziej skomplikowane. Co$ si¢ tam ztego
dzieje. Przeciez prezydent Wroctawia to $wiatly czlowiek,
znam go do$¢ dobrze. On na pewno nie ma zlych intencji
wobec Romdw. No i jeszcze jedno: przeciez Wroctaw ma
opini¢ miasta tolerancyjnego.

Wroclaw - miasto spotkan...

— Jak si¢ okazuje, nie dla wszystkich. Nie potrafie do konca
zrozumiec,

z czym to sie wigze. Rozumiem, zZe mozna zazdrosci¢ komus,
kto jest bogaty. Ale akurat Romowie w Polsce to nie jest
symbol bogactwa.

Wrecz przeciwnie.

— Raczej biedy. Sg i zamozni Romowie, jak wszedzie. Ale
Romowie nie dominujg w adwokaturze czy medycynie. To
skad ta agresja? Z powodu odmiennosci? Bo Romowie to
inny sposdb zycia? Inna kultura? Jezyk, obyczaje, inna
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zbiorowa pamieé? Cos zlego si¢ dzieje i to powinno by¢
tematem rozwazanym w Unii Europejskie;j.

Coraz wiecej jest populizmu, a popularnos¢ zyskuja

ci politycy, ktorzy sie Romow pozbywaja,

jak we Wroclawiu czy Frangji.

— Kazdy, kto ma wtadze, czy to w panstwie, czy to w miescie,
chce sytuacji konfliktowych unika¢ - to jest banal. Nawet
Jacek Kuron, ktéry byt swiety w tych sprawach, zapewne tez
by sie staral tak robi¢, zeby nie i§¢ na czolowe zderzenie.
Dutkiewicz ma poglady konserwatywne, ale to jest
konserwatyzm bardzo $wiatly, powiedzialbym: chrzescijanski,
wiec tam nie ma miejsca na rasizm, na faszyzm, absolutnie

nie.

Podczas jednej z debat rozmawialam z przedstawicielem
prezydenta Wroclawia. Dyskutowalismy o tym,

jak te patowa sytuacje rozwigzac. Uslyszalam, zZe miasto
nie chce konfliktu i nie chce nikogo wykluczac,
dyskryminowa¢. Niemniej jednak oddalo sprawe do sadu

i zZada eksmisji Romow. A co dalej? Na to nie bylo pomystu.
A przeciez ci ludzie pewnie przeniosa si¢ na inne miejsce

i bedzie trzeba zlozy¢ nowy pozew. Takie rozwiazania
eskaluja wiec tylko konflikt, a lokalna spotecznos¢ czuje,



ze ma wladze po swojej stronie. By¢ moze zostaly
zniszczone kontenery, do ktorych mieli by¢ przeniesieni
Romowie. Mozna rozbi¢ ludziom domy, bo takie s3 normy.
Wladza moze, to i my mozemy.

— To jest cholernie niebezpieczne. I to nie tylko dla Romdw.
To jest niebezpieczne dla nas wszystkich, dla Polakow.
Dlatego ze w polskiej duszy rodzi si¢ w ten sposdb co$ bardzo
zlego, co moze zatru¢ cale panstwo demokratyczne. Straszne
jest patrze¢ na marsz narodowcéw w Warszawie. Straszne jest
widzie¢ palenie teczy na placu Zbawiciela. Ale, niestety, te
tendencje w Polsce s3 zywe. Dowodem na to sg chocby glosy
na Korwin-Mikkego. Jacek Zakowski napisat taki przewrotny
esej: Dlaczego mlodym ludziom podoba si¢ Korwin-Mikke?
Na naszych oczach rodzi si¢ zjawisko cholernie
niebezpieczne. Kiedy Kaczynski wzigl do rzadu Leppera i
Lige Polskich Rodzin, otworzyl brame dla tego typu myslenia.
Mozna powiedzie¢, ze wyhodowalismy sobie na piersi tego
zdziczalego chuligana, ktory jest do uzycia w sytuacjach
réznych. Pani wspomniala o mechanizmie kozla ofiarnego.
Przed wojng profesor Stefan Czarnowski napisal o nim
artykul, ktory przedrukowalismy w ,,Gazecie”, nosit on tytul
»Ludzie zbedni w stuzbie przemocy”. To bylo zawsze bardzo
wazne w mysleniu Leszka Kolakowskiego. On przestrzegal
przed motlochem, ktory korzysta z demokracji, a
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jednoczes$nie potrafi jg zniszczy¢, zdeprawowad i
doprowadzi¢ do jej krachu. Wiec musimy by¢ superczujni.
Aczkolwiek ja uwazam te 25 lat za kolosalny sukces, to si¢
Polakom udato jak nikomu innemu. Zawsze powtarzam, ze
tylko dwie generacje w XX wieku moga méwi¢ o tego typu
cudzie: generacja legionistow Pitsudskiego i my. Bo zaczyna¢
wlasciwie od zera i dojs¢ do takiego rezultatu to prawdziwy
cud. Z drugiej strony... kiedy ja dorastalem, nie bylo zadnym
cudem to, ze juz nie ma lapanek na ulicach i egzekucji i
Polakéw juz si¢ nie wywozi do Auschwitz. Tak dzisiaj dla
pokolenia mojego syna czy dla pani to nie jest zadnym
cudem, ze komunizmu juz nie ma. Rzeczg niezwykle wazna
jest mie¢ $wiadomo$é, ze to, co mamy, choc jest dalece
niedoskonale, to nie jest nam dane raz na zawsze.
Chcielibysmy, zeby bylo lepiej. Dlatego boli mnie bardzo, ze
Koscidt katolicki prowadzi wojne z gender, a nie zajmuje si¢
nietolerancjg wobec stabszych. Ze dzielnie walczy o istnienie
dzieci nienarodzonych, a narodzone dzieci, cho¢by romskie,
go nie interesujg. To oczywiscie jest problem, ale dla mnie
istota jest taka, ze jezeli my nie bedziemy reagowac teraz, poki
jeszcze mozemy i poki nasz glos ma jakie§ znaczenie, to ten

wzOr brutalny i nietolerancyjny moze si¢ rozprzestrzenic i
Zwyciezyc.



Nie pomiatajmy innymi!

Mowi Pan o sukcesie, z ktorym niewatpliwie mieliSmy

i mamy do czynienia po 1989 roku. Ja jednak mam
poczucie, Ze mentalnie staneliSmy w miejscu.

— To jest jeszcze co innego: pani mowi o naturze ludzkiej. W
tym sensie to my od czaséw Starego Testamentu nie mamy do
czynienia z jakim$§ postepem mentalnym. Ale jesli chodzi o
stosunek do mniejszosci, to w poréwnaniu z tym, co bylo, jest
ogromny progres. Polska przede wszystkim przestala by¢
krajem zamknietym. Jezeli wiec jedziemy za granice - a
jezdzimy duzo i czgsto, ogladamy, jak zyja inni - to silg rzeczy
uswiadamiamy sobie, Ze jesteSmy rdzni. Jezeli wiec ja nie
chce, zeby mng pomiatano w Londynie, to bede ostrozny z

pomiataniem innymi we Wroclawiu.

Chcialabym, zeby tak bylo. W brytyjskiej prasie czytamy
straszne rzeczy o Polakach. Badania mdéwia, Ze nawet jest
okreslenie na polskich mezczyzn - juz nie pijaki,

ale zmywaki. A kobiety z Polski to te, dla ktorych jedyna
szansg awansu spolecznego jest wyjscie za maz

za Brytyjczyka.

Polacy, ktorzy tam mieszkaja, wiedza, jak ciezko jest
zmieni¢ ogolne postrzeganie grupy, bedac w mniejszosci.

Z drugiej strony, kiedy w mediach pojawiaja sie negatywne
doniesienia dotyczace Romow, to tylko utwierdza

w przekonaniu, Ze wszelkie cechy im przypisywane s3
faktem, Ze przeciez oni wszyscy tacy sa.

— Na szcze$cie mamy film o Papuszy czy ksigzke Stawomira
Kapralskiego ,Nardd z popiotow”. Jest jakas przeciwwaga.
Dawniej jej nie bylo, przynajmniej na taka skale. Byly ksigzki
Jerzego Ficowskiego i nic poza tym. Wigc co$ sie jednak
zmienia. Tylko ta polaryzacja jest problemem. Z jednej strony
Lidia Ostalowska czy Kapralski, pismo ,Dialog-Pheniben”
czy ,Gazeta Wyborcza’, w ktorej nie ma przyzwolenia na
nietolerancje, a z drugiej strony ta cala reszta.

»Gazeta Wyborcza” zareagowala na ksenofobiczne artykuly
o Romach publikowane w ,,Gazecie Wroclawskie;j”.

To nie bylo posuniecie przysparzajace popularnosci.

— Ja bym si¢ nie zgodzil z panig. Dlatego ze dla naszego
targetu to jest popularne wlasnie. Nasi czytelnicy za to nas

szanuja.
Nie przyzwalajmy na zlo!

Wrdéc¢my do Syzyfa. Kula toczy si¢ w doél - co bedzie,
jak spadnie?



— Dobre pytanie... Nie wiem. Wiem, Ze spada, widzg¢ to.

Nie dotyczy to wylacznie Polski, a catej Europy. Pamigtam
poczatek roku 1990. Byl chyba kwiecien. Vaclav Havel
zorganizowal w Bratystawie miedzynarodowe spotkanie elit
politycznych i kulturalnych. Wieczorem wybralem si¢ na
spacer z moim kolegg z Karty 77. Co$ si¢ wtedy dzialo na
ulicach. Pelno ludzi bylo, a ja poczulem niepokdj. Zapytatem
go: co sie dzieje? A on na to: ,To tacy nacjonali$ci stowaccy
domagaja si¢ osobnego slowackiego panstwa. Adam, to jest
bez znaczenia - folklor”. Po poéltora roku Czechoslowacja
przestala istniec. To jest ten rodzaj choroby, ktéra si¢ potrafi
rozprzestrzeni¢ w organizmie blyskawicznie. Aleksandrowi
Litwinience nalali trucizny do herbaty i w kilka tygodni
cztowieka nie bylo juz wsrod zywych.

A wiec mamy ten spadajacy kamien - nie wiemy, gdzie si¢
zatrzyma, ale musimy reagowac?

— Poproszono mnie, bym napisal apel do naczelnych
redaktoréw europejskich w sprawie Ukrainy. Chodzito o to,
zeby wyrazi¢ brak przyzwolenia dla dziatan Putina.
Napisalem i ustyszalem: ,,To si¢ bardzo wszystkim podoba.
Wszyscy chcg wydrukowad to co napisales, ale nikt sig
podpisa¢ nie chce”. I to jest ta druga twarz Europy: leniwe
przyzwolenie.
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Paradoksalnie panstwem, ktérego wladze zareagowaly

na nietolerancje wobec Romow, byla ostatnio Francja.
Chodzi o sytuacje, kiedy romska dziewczynke zabrano

ze szkolnego autobusu, by deportowac ja do Kosowa.

Glos w sprawie zabral sam prezydent Francji.

— Hollande jest socjalistg. To bylby koniec $wiata, gdyby
lewicowy prezydent Francji si¢ na taka deportacje godzil. Ale
mysle, ze z Hollandeem jest troche jak ze mna. Zyskuje
popularno$¢ wérod moich czytelnikéw dlatego, Ze bronig
Ukraincéw, Roméw czy Litwinow. Ale jest druga grupa, ta,
ktdra glosuje nie na Hollandea, tylko na Marine Le Pen.

Celowo uzylam stowa ,,paradoksalnie”, bo to przeciez
Francja organizowala deportacje dla Romow,

dzialajac wbrew prawom czlowieka. To ten sam kraj.

— Ale z innym prezydentem. Sarkozy nie jest Francuzem. W
jego zylach plynie krew wegierska i zydowska. Prawa
cztowieka to on powinien rozumie¢ najlepiej. Ale prawda jest
taka, ze jak chcesz by¢ dobry Polak, to musisz by¢ antysemita,
jak nie jestes dobry Polak, ktéry by sie nazywal Potocki czy
Czartoryski, czy Koniecpolski, jak nie jestes antysemity
chociaz troszke, to juz dobrym czy prawdziwym Polakiem nie
jestes.



Polska to kraj z trudna historig i skomplikowana
terazniejszoscig. Czy mozliwe jest zatem, by czuc sie tu
dobrze? By by¢ wolnym czlowiekiem?

— Moze pani przeczyta moje teksty pisane w wiezieniu. To s3
teksty cztowieka wolnego. Moze s3 zle, moze s3 nic nie warte,
ale ich autorem nie jest ktos, kto czuje si¢ zniewolony. Ja si¢
$mialem, Ze wiezienie jest dobrg rzeczg, bo to jest to miejsce,
gdzie nie mogg przyjs¢, zeby mnie aresztowal. Tak, ja sie
czuje wolny. Mnie si¢ bardzo wiele rzeczy w Polsce nie
podoba, ale ja uwazam, ze kazdy, kto chce by¢ wolnym, ma
mozliwo$¢ bycia wolnym. Tylko trzeba tego chcie¢. Bo
wolnos¢, pani Asiu, to tyle, co umiejetnos$¢ odrdzniania dobra
od zfa. To jest wolnosc¢.

Joanna Talewicz-Kwiatkowska i PiotrWojcik
Copyright by Dialog-Pheniben
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